Sobański opuszcza stolicę, by odszukać i przeprowadzić wywiad z autorem bestsellerowych przewodników. Choć sam pisarz skrzętnie ukrywa tożsamość, nieliczne tropy prowadzą do kamienicy na Śląsku. Wśród mieszkańców kamienicy są: piękna Róża, ekscentryczny pasjonat botaniki Tomasz, przyjaciel domu Jan, matematyczny geniusz na posadzie windziarza – Rufin, a także próbujący wyrwać się spod wpływów zaborczej matki nastolatek Harald. Chwile spędzone przez nich z piękną sąsiadką kuszą lekkością i swobodą. Pewnego dnia Róża znika z życia kamienicy, pozostawiając w sercach adoratorów ślad – puste miejsce, tęsknotę oraz uczucia, które w przyszłości odmienią losy każdego z mężczyzn.