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  Polski internet stale się rozwija. Powstają coraz to nowe strony, coraz to nowe magazyny internetowe, lepsze lub gorsze. My zdecydowaliśmy się na inny krok. Jakby na przekór modzie, my nie tworzymy nowego magazynu internetowego, lecz łączymy dwa pisma w jedno. Czemu więc likwidujemy dwa magazyny o ugruntowanej renomie? Otóż nie - my ich nie likwidujemy. Zamiast "Framzety" i "Valtza", dwumiesieczników (ze skłonnościami do poślizgów czasowych) dajemy wam jeden nowy, duży miesięcznik, o zawartości większej od każdego z tych pism z osobna. Nic z lubianych przez Was działów "TVM" i "Framzety" nie zniknie, pojawia się natomiast zupełnie nowe. Wychodzimy z założenia, że pismo internetowe daje możliwość wybrania tylko tych tekstów, które macie ochotę czytać, bez konieczności kupowania całości i, dzięki temu, nawet jeśli jakieś opowiadania, czy teksty publicystyczne Was nie zainteresują, to inne wynagrodzą Wam to z nawiązką. Zawsze warto będzie do nas zajrzeć.
Dlaczego to robimy? Bo uznaliśmy, że nie warto dzielić sił (redakcje "Valtza" i "Framzety" od dawna ze sobą współpracowały), bo stwierdziliśmy, że chcemy zamiast dwóch pism dobrych stworzyć jedno znakomite. Coś, czego do tej pory w polskim Internecie nie było.
Oprócz pisma, którego nowego numeru będziecie mogli spodziewać się na początku każdego miesiąca, uruchamiamy zupełnie nową usługę - stale aktualizowane serwisy. Na owe serwisy będą się składać zapowiedzi wydarzeń ze świata fantastyki, RPG i komiksu, przegląd najciekawszych propozycji programu telewizyjnego, nowości książkowe i filmowe, paski komiksowe (zaczynamy z dwoma: "Dziennik szalonego Mimbanity" i "Wydawnictwo Litrasz"). Pojawią się również konkursy z nagrodami. Wszystkie serwisy będą stale aktualizowane, tak więc każdego dnia będziecie mogli znaleźć u nas coś nowego.
Nowością będzie też sposób tworzenia nowego numeru. Co prawda pełen numer będzie dostępny co miesiąc, ale już w trakcie tego miesiąca będą pojawiały się pierwsze teksty, numer będzie budowany na Waszych oczach - warto więc do nas często zaglądać.
Krótki przewodnik po piśmie: wyodrębnił nam się pewien podział na część literacką i publicystyczną. Choć jednak ustaliliśmy pewne działy, nie ma żadnych przeszkód, aby ulegały one zmianom w miarę rozwoju pisma. Literaturę stanowić będą opowiadania, miniatury literackie, powieść, poezja i komiks. Publicystyka została wstępnie podzielona na komiksową (odpowiednik valtzowego "Forum komiksu"), fantastyczną (SForum - odpowiednik działu publicystyki framzetowej), felietony i eseje na różne tematy (Varia), dział ksiażkowy, filmowy, RPG, gier komputerowych, a także popularnonaukowy ("Granice nauki"). W każdym numerze znajdziecie też bardzo interesujące wywiady.
Co możemy polecić w naszym pierwszym numerze? Właściwie podoba nam się wszystko. J Ale chcielibyśmy, abyście zwrócili uwagę zwłaszcza na bardzo dobrą cześć literacką, z humorystycznymi opowiadaniami Grzegorza Wiśniewskiego i Jarosława Loretza, a także nastrojowym tekstem Hanny Podolskiej i pierwszej części długiego opowiadania "Dwie damy na pozór Fosse'a i de Laclosa". Prezentujemy też 3 miniatury literackie Michała Młotka i fragmenty niedrukowanej powieści Ryszarda Dziewulskiego. W części publicystycznej zwracamy uwagę na naszą książkę numeru - zbiór opowiadań Jacka Dukaja "W kraju niewiernych" i rozmowę z autorem. Dowiecie się też m.in. jaką to niechlubną rocznicę obchodzi polski ruch komiksowy, czym się różni "Asterix" od "Kajka i Kokosza", Grog rozmyśla nad nauka i fantastyką, ale także rozmawia tylko o nauce, przeczytacie raport z imprezy otwierającej MTV Polska. Przypomnimy Wam film "Informator" i omawiamy nowości kinowe, możecie też liczyć na informacje o nowych i trochę starszych książkach, grach komputerowych, a także przeczytacie wywiad z laureatem nagrody Elektrybałta za fantastyczny tekst publicystyczny, Piotrem W. Cholewą i poznacie relację Jarosława Loretza z tegorocznego Euroconu w Gdyni. A także znajdziecie wiele innych interesujących artykułów.
Rozpoczynamy też konkurs literacki na opowiadanie o dowolnym temacie z cennymi nagrodami. Zachęcamy do wzięcia udziału. Szczegóły tutaj.
Zachęcamy Was do współpracy - nadsyłania opowiadań, recenzji, grafik, a także informacji, o wszelkich ciekawych wydarzeniach, którymi chcielibyście się z nami podzielić. Na każdy nadesłany tekst będziemy się starali odpowiedzieć - pamiętajcie jednak, że to wymaga czasu i prosimy Was o cierpliwość. A przypominanie nam o sobie, a nawet narzucanie się uważamy za będące w dobrym tonie.
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  Twórczość


  Opowiadania


  Pies, czyli kot

  Grzegorz Wiśniewski

  Grzegorz Wiśniewski to pisarz, fan, internauta i nieprzyjaciel kotów. Debiutował w Nowej Fantastyce opowiadaniem Manipulatrice. Tam też opublikował Z kronik Powermana. Ostatnio wspomagał swymi tekstami Framzetę otrzymując za Dobrych, złych ludzi, antywojenne fanfiction ze świata Gwiezdnych Wojen, nagrodę Elektrybałta. W wywiadzie powiedział, że aby napisać opowiadanie o psach i kotach, miał się opiekować dwoma przedstawicielami tego ostatniego gatunku. Przekonajmy się więc, jakie były tego efekty.
  

  
  I
Mężczyzna pachniał czerwono i kolczaście.

Nieprzewidywalnie  tak podpowiadał mi mój nos. I nie mylił się. Facet był wielki, większy nawet niż tacy zwykle bywają. Wspierał sobą słup latarni, obejmując go ramionami. Z kieszeni nowiutkiego dresu wystawała mu szyjka samotnej butelki, z tych, które jak karabiny w arsenale zapełniały stojaki w znajdującym się tuż za rogiem barze Kotwica. Drugą, opróżnioną, niemrawym kopnięciem odturlał spod nóg. Skojarzyłem wiodącą nutę w bijącym od niego zapachu  zawartością butelki cuchnął tak, jakby się jej nie napił, a dokładnie nasmarował w celach leczniczych.
Podniósł głowę i spojrzał na mnie, z wyraźnym wysiłkiem wyostrzając wzrok. Sądząc po solidnym owalu twarzy, rozmiary ciała wepchniętego w granatowy strój marki Nike wzięły się raczej z pochłaniania tłuszczów nasyconych niż ich spalania. 
 I czegośś gapisz?  wybełkotał. Spróbował groźnie zmarszczyć brwi, przez co zamknęły mu się oczy. Z heroizmem otworzył je ponownie.  Boj akcie zaraz rzucę
I czy to takie dziwne, że zawsze uważałem podział na człowieka i zwierzę za sztuczny i wydumany?
Zrezygnowałem z zaliczenia tej latarni, ruszyłem dalej swoją drogą. Nie byłem ciekaw co się stanie, gdy samozwańczego Atlasa wreszcie opuszczą siły. Pobiegłem do domu zabytkowym chodnikiem z pokiereszowanego piaskowca. Tym samym, z którego rozmaici ważni ludzie są tacy dumni, i na którym potem zimą gremialnie łamią nogi. Do domu nie było daleko. Ot, kilka wąskich ulic, którymi codziennie biegałem, kilka drzew do okrążenia, miejsc do zlustrowania. W końcu truchtem wpadłem w znajomą alejkę oznaczoną przybitą na płocie tabliczką Ogrodowa. Nigdy jej nie wyasfaltowali, pozostawiając nawierzchnię ze śliskiej, kamiennej kostki, ocienioną teraz przez rosnące przy krawężnikach stare kasztany. Nie była długa. Starczało jej zaledwie na cztery domy z ogródkami po każdej stronie ulicy. Mój był trzeci po prawej, pomalowany na zielono, ze spadzistym dachem, zachowanym mimo przebudowy.
Pobiegłem wzdłuż szpaleru metalowych ogrodzeń. Nie szybciej niż zwykle, ale i tak podpalany Kordelas myśliwego, który mieszkał po drugiej stronie ulicy, zaczął szczekać jak szaleniec. Zupełnie jakbyśmy się nie znali. Z drugiej strony dziedziczył pewnie kawał niezłej psychozy po swoim właścicielu. Pokonałem ostatnie metry, przecisnąłem się przez domykaną sprężyną furtkę i pobiegłem na tyły domu, do kuchennego wejścia. Było otwarte, jak zwykle w ciepłe dni. Ostrożnie wszedłem i rozejrzałem się. Kuchnia jak to kuchnia, na pierwszy rzut oka widać, że kosztowała więcej od zaparkowanego przed domem samochodu. Pełno w niej szafek, szafeczek, szufladek, do których zagląda się tylko w amoku, powodowanym zniknięciem czegoś, co zawsze było na wierzchu. Ale przynajmniej wyglądała ładnie, a miodowy kolor sosny dodawał meblom estetycznej klasy. 
Przy zastawionej garnkami kuchence krzątała się znajoma postać Podopiecznej  młodej kobiety. Zgrabnej i szczupłej, a do tego odzianej w obcisłą spódniczkę i bluzkę. Dawno przestało mnie dziwić, że ilekroć odbierała pocztę, feromony bijące od listonosza przyprawiały mnie o kichanie.
Zauważyła mnie.
 Albrecht, jesteś głodny?  zapytała, mieszając na patelni pikantną wołowinę z dodatkowym czosnkiem i kawałkami łagodnej papryki. Dała trochę za dużo pieprzu, pomyślałem, smak będzie z pewnością przytłumiony przyprawami
Nie byłem głodny, ale oczywiście jak zwykle nie miało to znaczenia. Otworzyła dolną szafkę i wyjęła torbę suchej karmy. Zupełnie odruchowo podszedłem do miski w rogu kuchni.
Odgłos giętego papieru nie uszedł uwagi Fagasa, wyciągniętego na nasłonecznionym parapecie kuchennego okna. Czasami wydaje mi się, że koci słuch to mniej więcej to samo, co mój węch. Ale w kwestii jedzenia działa jakby lepiej. Fagas na przykład, dobre parę kilogramów nie tylko żywej wagi, potrafi po dźwięku rozróżnić potencjalne menu. Wie, czy dostanie kawałek kotleta, szynki, czy boczku. Na szczęk otwieranej puszki z Whiskasem w ogóle nie otwiera oczu. Potrafi nawet poznać czy i w jakim sosie jest proponowane mu danie  słodko-kwaśnego nie znosi, to wiem na pewno.
A moje żarcie też mu smakuje, chociaż zawsze twierdzi, że jada je tylko na przeczyszczenie.
 Więc jak, zjesz coś?  powtórzyła Podopieczna, pogładziła mnie między uszami, po czym podrapała po grzbiecie. Sapnąłem bez złości i oddaliłem się do przedpokoju. Czy oni nie zdają sobie sprawy, że podobne propozycje są niemoralne? Mam w kwestii jedzenia pewne zasady, ale niektórzy moi przyjaciele nie. W efekcie ostatnio ktoś omal nie usiadł na jednym z nich, biorąc go za pufę.
Poczłapałem na swoje posłanie, kawał grubego koca rozścielony w najważniejszym miejscu domu  w rogu korytarza między gabinetem a sypialnią. Aneksja tego miejsca swego czasu kosztowała mnie sporo cierpliwości. Tyle razy przeciągałem posłanie z kuchni do tego rogu, aż postawiłem na swoim. Teraz zaledwie zdążyłem złożyć pysk na łapach, gdy z kuchni majestatycznie wymaszerował Fagas. To musi być strasznie męczące poruszać się w taki sposób, wyciągając kończyny jak na zawodach gimnastycznych. Nie szkoda tym kotom ścięgien?
Fagas oczywiście wcale się tak nie nazywa. Podopieczna nazywa go Herbertem. Podopieczny oficjalnie też, ale nie wtedy, gdy jest sam. Wiem, że to obraźliwe miano, ale nie pozbawione przyczyny. Fagas lubi łazić po biurku Podopiecznego, zwłaszcza w pobliżu drogich urządzeń elektronicznych. A że wygląda jak kluczowy element laboratorium do badań elektrostatyki, Podopieczny swojego laptopa naprawiał już trzy razy. W zeszłym tygodniu Fagas wypsnął mu się przy Podopiecznej. Ale była awantura.
Sam zainteresowany udaje, że go to w ogóle nie obchodzi i każe tytułować się jakimiś kocimi, trudnymi do przekazania mli-mli. Ale pewnie to też ma w nosie.
Mnie komputery kompletnie nie interesują. Wolę książki.. Dają mnóstwo frajdy jak się je gryzie.
Ku mojemu zaskoczeniu tym razem Fagas okazał się mniej wyniosły niż zwykle.
 Al, mam sprawę  przekazał, zatrzymując się osiem łap przede mną.
Nie kpił, nie ściemniał jak to miał w zwyczaju. Chory, czy co?
 Co jest, Herb?  zapytałem. Sądząc po ruchach ogona był zaniepokojony.
 Al Możesz mi pomóc?
Opadłaby mi szczęka, gdybym nie opierał jej na łapach. On prosi o pomoc mnie? Ten balon napompowany butą tak bardzo, że komisja techniczna zabroniłaby mu startu w pucharze Gordona-Bennetta, od którego w moim kierunku płynęły wyłącznie żarty i kpiny? Co się dzieje z tym światem
 Co?  to była najinteligentniejsza wypowiedź, na jaką było mnie stać w tej sytuacji. Żywa woda na młyn Jego Uszczypliwości.
 Cholera, Al  zniecierpliwił się. I nie zakpił.  To poważna sprawa. Widziałeś dziś Strucla?
 Kogo? Ziutka?
 Tak, Małego.
 Nie  zauważyłem z zaskoczeniem.  Nie widziałem. Od samego rana.
Strucel. Ziutek. Mały. Znaczy kumpel Fagasa po prostu. Sympatyczny koci przygłup, którego nawet ja lubię. Z początku reguły były jasne  jeden pies, czyli ja i jeden kot  czyli Fagas. I tak sobie mieszkaliśmy pod jednym dachem, bez jakiegoś przeraźliwego overkillu. Niestety z jakiegoś spaceru Podopieczna przyniosła małe, zmoknięte i zabiedzone kocię. Było tak głodne, że od razu dopadło najbliższego jedzenia  jakiegoś ciasta. Podopieczna natychmiast ochrzciła go Struclem i tak ze zdrowej proporcji zrobiło się nagle dwóch na jednego. Z początku miałem z tym niezły zgryz. Gdyby wyrósł z niego drugi Fagas, byłoby po mnie. O dziwo jednak kot okazał się sympatyczny i szczery  o ile oczywiście wolno mi użyć tego słowa w odniesieniu do kota. Podopieczna go uwielbia, Podopieczny lubi, a Fagas zachowuje się względem niego jak starszy brat. Ja? Cóż, ja jestem, powiedzmy, kolegą starszego brata. Ale naprawdę go lubię, mimo że chwilami wydaje się nieco nierozgarnięty. Zresztą może jeszcze zrobię z niego porządnego psa. 
 Ja też nie  dramatycznie przekazał Fagas.  Chociaż w moim przypadku w grę wchodzi wczorajszy wieczór. Rozstaliśmy się pod piwnicami. Każdy poszedł w swoją stronę. Tyle, że ja rano wróciłem.
 Tam była wczoraj jakaś rozróba  zauważyłem.  Wiem od Rudego. Kocie sprawy bez wątpienia, bo kto inny walczyłby tak zajadle o dostęp do śmietnika.
Fagas najeżył się  przepraszam, uniósł się honorem.
 Co ty możesz o tym wiedzieć, biały psie  sarknął. Pewnie sądził, że jest obraźliwy, ale według mnie po prostu przedawkował Karola Maya.  Nie wiesz, jaka to odpowiedzialność opiekować się rozległym terytorium. Chronić przed obcymi. Wizytować
  imponować panienkom?  wpadłem mu w słowo.
Zmarszczył się, jakby odessało mu z głowy powietrze.
 Wybacz, że zająłem ci czas.
Odwrócił się, zadarł łeb i ogon.
 No dobra, Fag Herb. Przepraszam  wstałem.  Nie kłóćmy się. Mów dalej, co z Małym.
Zaczął się oddalać.
 Herbert  zawołałem.  Naprawdę mi przykro. Pomogę ci odnaleźć Strucla.
No tak, obrażone koty łatwo nie wybaczają. Ruszyłem za nim, przy kuchni zaszedłem z przodu.
 Pozwól mi pomóc  przekazałem.  Bez ciebie sobie nie poradzę  wydobyłem z rękawa ostatniego asa. To zawsze działało. Łechtanie. Niezależnie od tego czy łechtało się kota przez żołądek, skórę czy dumę, taka taktyka przynosiła najwięcej korzyści. Wobec stworzenia tak upartego argumenty i logika były bezsilne, działało jedynie dogadzanie i schlebianie. Czasem zabierało to sporo czasu, ale każdego kota kiedyś przywiedzie to do klęski. Dość wymienić proroczy upadek Konstantynopola, nadwornego kota sułtana Mehmeda II. Zagłaskany na śmierć, oto jak przeciętny kot chce zejść z tego świata.
Gniew Fagasa też osłabł. Albo byłem taki sprytny, albo naprawdę mu zależało.
 Byłem już dzisiaj w piwnicach, ale niczego nie znalazłem  stwierdził chłodno.  Twój nos też pewnie nie pomoże, ale cóż szkodzi spróbować.
 Kawałek dalej jest stara fabryka. Tam też powęszę  zaproponowałem.  A czy jest szansa, żebyś wypytał o Małego swoich kumpli z piwnic?
 To nie są moi kumple, tylko parchate dzikusy, którym intelekt amputowano zaraz powyżej umiejętności defekacji.
 Wypytasz czy nie?
 Wypytam.
Podopieczna wyjrzała z kuchni i dostrzegła nas. Właściwie dostrzegła Fagasa. Szczebiocząc jak do kretyna, wzięła go na ręce i zaczęła głaskać, nazywając najlepszym przyjacielem człowieka. Kot rozpłynął się w jej ramionach, cicho zamruczał. Jak to debalans jest, że wystarczy, aby coś było puszyste, miękkie i mruczało, a od razu awansuje na przyjaciela człowieka? Któregoś dnia pojawią się prawnicy wyposażeni w takie przymioty i cały ten świat pójdzie wreszcie z torbami.
Fagas byłby niezłym prawnikiem  nigdy nie rezygnował z odbierania codziennego przydziału pieszczot. Miałem nadzieję, że któregoś dnia je przedawkuje. Z przyjemnością urządzę mu detoks.
 Pójdę się rozejrzeć  przekazałem. Udawał, że nie słyszy. Spijał pochwały z ust Podopiecznej.
Ludzie są pod tym względem strasznie nieefektywni, pomyślałem wybiegając truchtem na ulicę. Muszą bardzo się napracować, aby wymienić między sobą informacje. Napełnić płuca, zmusić do drgania struny głosowe, rozluźnić gardło i pomagając sobie językiem oraz zębami wyartykułować wreszcie to, co sobie pomyśleli. Przeważnie zresztą najpierw mówią, a potem myślą. Musieli nieźle podpaść Babce Ewolucji, skoro nie dała im zdolności do porozumiewania się bezpośrednio  tak jak czynimy to my. Czasem wydaje się, że niektórzy z ludzi potrafią pewne rzeczy przekazywać, ale z odbiorem sprawa jest dużo trudniejsza. Żaden z nich nie potrafi tego dokonać. Opowiadają sobie jedynie bajki o telepatii czy postrzeganiu pozazmysłowym. Są zbyt ograniczeni by tego kiedykolwiek doświadczyć. Oczywiście, nasze przekazywanie też ma wady, działa na małą odległość i przeważnie tylko, gdy widzi się rozmówcę. Ale nadal uważam je za lepsze.
Zresztą ilość rzeczy, która umyka ludziom jest doprawdy zdumiewająca. Na ogół pozostają ślepi na zagrożenia i niebezpieczeństwa. Nie dostrzegają wielu z rzeczy, które mają nadejść  ba! nie widzą rzeczy, które dzieją się wokół. I nie łudźmy się  było tak zawsze, od kiedy pierwszy człowiek zszedł z drzewa i zaczęły się numery z narzędziami i abstrakcyjnym myśleniem.
Ktoś musiał się nim zaopiekować.
I jakoś padło na nas.
Wiele razy słyszałem opowieść, jakoby pierwszy pies zamieszkał z pierwszym człowiekiem z powodu obfitości niedojedzonych kawałków mięsa i kości. Nie wierzcie w to. To mit. Miejska legenda. Zgoda, faktycznie było takie zwierzę, przywabione ciepłem jaskini i jedzeniem za darmo. Nawet zostało z człowiekiem do dzisiaj, doskonaląc swoje konformistyczne talenty. Ale nie był to pies. Nie pies.
Czuć w tym wolę Wielkiego Przewodnika. W wyznaczeniu nam tego zadania  opieki nad człowiekiem. Opowiadał o tym Magister, nawiedzony ślepawy kundel, który chwalił się, że zwiedził pół świata ze swoim Podopiecznym. Według jego słów pierwszym tworem Wielkiego Przewodnika był kot. Ale kiedy Wielki spojrzał w dół, na swoje dzieło, zapłakał gorzko, poznając własne błędy. Stworzył istotę piękną, zręczną, miłą w dotyku  lecz zdolną do dbania jedynie o własne interesy. Jedzenie, ciepło, pieszczoty. Trzy filary kociego żywota.
Rok życia z Fagasem w jednym domu nie natchnął mnie żadnymi wątpliwościami co to tej hipotezy.
Wyobrażam sobie, jaki szlag musiał trafić Wielkiego Przewodnika, gdy zobaczył, co stworzył.
Za to psy wyszły mu już jak należy. Chętne i zdolne do przygarnięcia Podopiecznych. Przez wieki towarzyszyły człowiekowi, pozostając wiernymi do końca. Wielokrotnie narażało je to na częste konflikty z kotami. Nie można bowiem odmówić futrzakom zręczności i znajomości szerokiej gamy socjotechnicznych sztuczek. Jest to o tyle interesujące, że Podopieczni na całym świecie zabronili ich używania przeciwko sobie nawzajem, jednocześnie hodując pod bokiem milutkie i mruczące dzwoneczki Pawłowa.
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Nic zatem dziwnego, że psy i koty za sobą nie przepadają, prawda?
Na końcu naszej ulicy były chaszcze, których nikomu nigdy nie chciało się wyciąć. Przebiegłem wydeptaną pomiędzy nimi ścieżką. Czułem ślady wielu kolegów, którzy byli tu przede mną  nawet kilku wrogów, ale teraz nie oni zaprzątali moje myśli. Za chaszczami wpadłem na stary asfaltowy chodnik, którego nitka ciągnęła się wzdłuż betonowego ogrodzenia. Po drugiej stronie ogrodzenia, w wysokich halach, mieściła się hurtownia zdrowej żywności. Dobrze, że byłem na nawietrznej, bo ja i mój nos oszalelibyśmy pospołu z obrzydzenia. Jak coś pachnącego w taki sposób może być zdrowe?
Dwie ulice i niewielki skwer dalej zaczynały się piwnice. Oczywiście było tego więcej znacznie więcej, ściślej  cały dom. Stara, trzypiętrowa kamienica, upstrzona plamami kruszącej się cegły, odsłoniętej przez odpadający tynk. Brudna i długa, miała aż cztery klatki schodowe. Załamaniami fasady z dachu, aż do ziemi spełzały pokrzywione, przerdzewiałe rynny, wyraźnie niezdolne do wypełniania swoich funkcji. Na poziomie ziemi widoczny był rząd licznych, niewielkich piwnicznych okienek, stanowiących prawdziwy koci raj. Mały opowiadał o tym kiedyś, strasznie podekscytowany. Mnóstwo półek, załomów, występów, zakamarków. Zawsze znajdzie się miejsce, aby gdzieś się wcisnąć, ukryć lub czmychnąć. Wspaniała sprawa.
Oczywiście miejsce to miało swoich kocich lokatorów, z którymi Fagas i jego znajomkowie z miasta toczyli nieustanne potyczki. Takie rozróby bywały niemal zawsze bardzo głośne, ale brutalności w nich tyle, co kot napłakał. Więc jeżeli cokolwiek złego stało się Małemu, to raczej nie tutaj.
Przed kamienicą bawiło się kilkoro dzieci. Wystarczająco małych, by mnie nie zaczepiać. Przespacerowałem się wzdłuż piwnicznych okienek, z nosem przyciśniętym do ziemi. Oczywiście czekała na mnie cała kakofonia zapachów. Ludzie, samochody, śmieci, chemikalia, psy. I koty. Mnóstwo kotów. Kilka nawet znałem z wąchnięcia. Chwilę trwało nim złapałem trop Małego. Nie był świeży, wyglądało na to, że Fagas mówił prawdę.
Dziwne. Trop nie prowadził do piwnic. Uciekał w lewo, w kierunku starej fabryki.
 Ty, pies  przekazał ktoś zza mnie.  Czego tu?
Spojrzałem. Z piwnicznego okna wyglądał kot. Czy raczej kocisko. Był duży i pręgowany na szaro, jak większość piwniczników. Wąsy miał poszarpane, a futro zmierzwione. Wyglądał, jakby świeżo zdobył doświadczenia w spuszczaniu łomotu. Albo raczej doświadczenia wymienił.
 Szukam kogoś. Takiego małego, szarego, pręgowanego. Z krzywym ogonem. Podobno był tu wczoraj.
 Nie było, pies.  Piwnicznik przeciągnął się.  Tacy jak ty tutaj nie przychodzą. Zwłaszcza mali. Z krzywymi ogonami.
Nie dam się sprowokować.
 Szukam kota, nie psa. Kota.
 A czym ci podpadł? Nie wstyd ci szukać małego? Załatw to ze mną, skoro masz jakiś problem.
Okazałem anielską cierpliwość. Całe worki i kontenery anielskiej cierpliwości.
 To mój kumpel. Zaginął. Może wpadł w tarapaty. Chcę go znaleźć.
 A co ty jesteś? Pies? Czy kot?
Pobiegłem dalej. Szkoda mi było kolejnej chwili na dyskusję. Kot szukający rozróby, to kot nawet mniej użyteczny niż zwykle.
Za kamienicą był zapuszczony ogród, pełen nie skoszonej, wysokiej trawy. Z kilku miejsc wystawały uschnięte kikuty owocowych drzew. Sprawdziłem je. Kilku znajomych odwiedziło te miejsca, ale ani śladu Małego.
Wróciłem na trop. Gdy biegłem wzdłuż resztek ogrodzenia starej fabryki, moja uwagę przyciągnął jaskrawy, czerwony punkt, śmigający po otoczeniu. Wyglądał jak niewielki owad, ale wiedziałem, że żaden owad nie jest w stanie poruszać się tak raptownie. Widziałem coś takiego wcześniej. Wskaźnik laserowy. Szczeniak, mieszkający w domku naprzeciwko, bardzo lubił się tym bawić. Zainstalował sobie lornetkę i uwielbiał angażować uwagę Fagasa. Wieczorami, gdy Podopiecznych nie było w domu, latał czerwoną kropką laserowego wskaźnika po pokojach, a Fagas ścigał ją z amokiem w oczach. Na razie na koncie miał dwa wazony, talerz, kilka kieliszków i butelkę czekoladowego likieru. Oczywiście te fanty poszły na nasze wspólne konto, gdy odbieraliśmy OPD od Podopiecznego. Próbowałem wytłumaczyć temu uparciuchowi, co próbuje złapać, ale on
rany, próbowaliście kiedyś wyjaśnić kotu, co to takiego laser?
Rozumiecie, dlaczego spróbowałem tylko raz. Prędzej nauczyłbym się pilotować prom kosmiczny. Ogonem.
Trop skręcił ku jednej ze zrujnowanych hal fabryki. Wyglądało na to, że Mały gdzieś się spieszył. Wbiegłem między mury i ostrożnie, starając się unikać rozbitego szkła, kluczyłem za zapachem. Tutaj było nieco trudniej. Pod ścianami piętrzyło się mnóstwo śmieci, a i innych zapachów mi nie oszczędzono. Zapożyczony od nas, psów, zwyczaj znaczenia kolejnych zdobyczy chyba trwale został przejęty przez ludzi. Dziwiło mnie tylko, że zdobyczami bywały przeważnie krzaki, latarnie albo bramy starych kamienic. Cóż, pewnie z czasem zwyczaj przeniesie się także na inne zdobycze cywilizacji. Chociaż akurat Podopiecznego zaznaczającego świeżo kupiony telewizor nie bardzo mogłem sobie wyobrazić. Obaj z pewnością by się zdziwili 
Mały kluczył po całym wielkim pomieszczeniu. Oglądał po kilka razy te same zakamarki oraz metalowy złom piętrzący się tu i ówdzie. Po kolejnej rundzie przez plątaninę gratów zacząłem przeklinać kocią ciekawość. W dziejach świata napytała ona sporo złego, co starano się zręcznie zatuszować. Ciekawe czy komuś przyszło do głowy, że ta nieszczęsna Pandora, którą gremialnie wycierają sobie buzie, pewnikiem oprócz puszki dostała od bogów Olimpu kota. Mogę się założyć, że wiem, kto tę puszkę otworzył.
Pewnie myślał, że w środku są sardynki.
Trop obrał wreszcie jakiś konkretny kierunek, w głąb kompleksu fabryki. Minąłem pogrążone w mroku przybudówki hali, przeszedłem obok wielkich metalowych maszyn, rdzewiejących pod gołym niebem. Wtedy poczułem obcy zapach. Ludzki zapach. Dołączył do tropu Małego, zapewne śledził go lub szedł tuż za nim. To był zły zapach. Uwierający, gorzkawy, budzący niemiłe skojarzenia. Przypominał nieco weterynarza, niech imię jego będzie przeklęte  i to niezależnie od tego, że zawsze chce mojego dobra. To jednak nie było wszystko. Zapach niósł ze sobą poważną, acz nieuchwytną groźbę. Z tych trudnych do uzasadnienia, ale niepodważalnych przyczyn.
Trop Małego urywał się w kącie między odrapanymi ścianami, przydeptany śladami obcego. Jasne jak słońce. Człowiek musiał go tu zapędzić, a następnie złapać. I zabrać. Bezradnie okręciłem się wokół. Teraz zmartwiłem się na poważnie. Ludzie na ogół ignorują małe koty. Dorośli znaczy, bo dzieciakom zdarza się ganiać rozmaite zwierzaki, w najlepszym razie z zamiarem przytulenia. Gdy jednak zajmuje się tym dorosły, to może stanowić przyczynek do jak najciemniejszych myśli. Zaskomlałem, licząc, że Mały mnie usłyszy. W odpowiedzi dobiegł mnie jedynie odległy szum wiatru w koronach drzew.
Bez zastanowienia ruszyłem tropem człowieka. Poprzez plac pośrodku starej fabryki poprowadził mnie do drugiego ogrodzenia. Prosto przed zaniedbany budynek mieszkalny. Na nierównej tablicy grubym pędzlem ktoś krzywo wymalował TEREN PRYWATNY. Przecisnąłem się przez dziurę w ogrodzeniu, nie zwracając najmniejszej uwagi na napis. Co innego, gdyby podobny tekst wysikał pod płotem Ważniak, drażliwy wilczarz sąsiadów. Ale taka tabliczka? Kto by tam się przejmował.
Szedłem od nawietrznej, więc nie od razu złapałem nosem to, co wisiało w powietrzu. Sam wygląd budynku powinien sporo podpowiedzieć. To było coś przypominającego dwupiętrową willę o płaskim dachu. Sądząc po architektonicznej formie, wcale nie taką starą. Owszem, niemiłosiernie odrapaną, odartą z rynien, z oknami w większości bez futryn, zabitymi spróchniałymi deskami  lecz nie starszą od reszty zrujnowanej fabryki. Widywałem już podobne budowle. Podopieczny był fanem horrorów, a ja często towarzyszyłem mu podczas oglądania telewizji. Wyciągnięty na kanapie, oparty o jego kolana ziewałem szeroko, obserwując ekran, gdy on truchlał ze strachu. Zazwyczaj w chwilach, kiedy bohater filmu miał wejść do budynku, wyglądającego jak ten przede mną.
Chyba teraz zrozumiałem te filmy.
Coś było wewnątrz. Przyczajone i cierpliwe. Pociągnąłem nosem i aż kichnąłem. Paskudny zapach. Niebezpieczeństwo. Pułapka. Zagrożenie. Miałem wrażenie, że cienie w załomach murów pogłębiły się na moment. Zupełnie jak na tych durnych filmach. Zatrzymałem się, potem zrobiłem rundę w kółko. Zaskomliłem. Powinienem stamtąd zmykać, przyprowadzić Podopiecznego, nie pakować się w niebezpieczeństwo sam.
W labiryncie zapachów spowijających otoczenie wychwyciłem woń Małego. Wyobraziłem sobie zabiedzonego kociaka, zawleczonego w nieznane miejsce, zamkniętego w klatce albo jeszcze gorzej.
Ruszyłem naprzód.
Każdy pies ma swój honor.
No dobra, niektóre malutki, ale to też zobowiązuje.
Będę ostrożny, obiecałem sobie solennie. Tylko zajrzę. Może Mały jest gdzieś w pobliżu. Jego jakoś też uważałem za coś w rodzaju Podopiecznego. Wprawdzie był tylko kotem, ale w końcu niczym sobie na to nie zasłużył. Nie jego wina, po prostu.
Na wszelki wypadek okrążyłem budynek. Z każdej strony wyglądał na równie odrapany. Podszedłem do połupanych, pozbawionych barierki schodów, które prowadziły pod jedyne drzwi wejściowe. Były duże, na oko ciężkie  i uchylone. Z wnętrza pachniało wieloma rzeczami. Głównie strachem wielu istot. Kotów, psów, ptaków. Ludzi nie. Był tam też metal, spróchniałe drewno i namoknięty tynk. I mnóstwo chemii w powietrzu  alkaloidy, narkotyki, jakieś oparte na hormonach świństwa. Przebiegły mnie ciarki.
Szczeknąłem w szczelinę. Z labiryntu pustych pomieszczeń odpowiedziało mi echo. Wydało mi się, że ktoś odszczeknął, z oddali. Albo z wytłumionego pomieszczenia. Ktoś zatupotał, wbiegając po schodach. Podłoga skrzypnęła kilka razy, potem zapadła cisza. Niedobrze.
Z zaskoczeniem odkryłem, że w powietrzu czuć mój własny strach. Dobrze, że nie było ze mną nikogo z kumpli. Kulka i Hipis pękliby ze śmiechu, a Serdel natychmiast rozpaplał wszystkim znajomym. Naparłem na drzwi, otworzyły się oczywiście ze zgrzytem.
Wewnątrz było ciemno, co jednak nie przeszkadzało mi zbytnio. Gorzej, że wzrosła zarówno ilość przemieszanych zapachów, jak i ich intensywność. Przez chwilę miałem wrażenie, że straciłem węch. Kichnąłem raz i drugi. Nie pomogło.
Z lewej usłyszałem miauknięcie. Musiało dobiegać skądś z końca korytarza, na którego początku stałem. Niedaleko  ot, skromne kilka metrów ode mnie. Podszedłem tam.
Debalans, niedobrze. Powinienem był wykazać więcej zainteresowania tymi horrorami. Chyba nie były do końca takie głupie. Ktoś wyskoczył zza mnie, przewrócił i przycisnął do nosa zimną, mokrą gazę.
Nim zdążyłem porządnie wierzgnąć, okropny zapach wwiercił mi się w mózg. Ten sukinkot potraktował mnie chloro 
II
Nie otworzyłem oczu.

Najpierw uruchomiłem nos. Pokręciłem nim, zaciągnąłem się głęboko. To był błąd. W drogach oddechowych miałem mnóstwo jakiegoś chemicznego świństwa. Kichnąłem  nic nie dało się na to poradzić.
Delikatnie zastrzygłem uszami.
Wokół było cicho. Mniej więcej cicho  gdzieś na granicy wrażliwości czaiły się jakieś szelesty i jakby znajome odgłosy. Nos był nadal bezużyteczny, więc rozchyliłem ostrożnie powieki.
Leżałem na boku, przyciśnięty do gładkiej płaszczyzny jakiegoś stołu. Coś  chyba skórzane pasy  całkowicie mnie unieruchamiało. Nie mogłem też ruszyć głową. Mogłem tylko patrzeć przed siebie, na odarta z tynku ścianę piwnicy, pod którą wznosiła się piramida ustawionych jedna na drugiej klatek. Większość była zajęta. Koty, małe psy, kilka szczurów. Wszystkie nienaturalnie ciche i spokojne. Żyły, ruszały się  ale jakoś niemrawo. Dostrzegłem to ze sporej odległości  widać w stresie zmysły niebanalnie się wyostrzają.
To musiało być jakieś laboratorium. Ścierpła mi skóra. Laboratorium oznacza eksperymenty i podobne mało przyjemne sprawy. W dodatku wyglądało na to, że trafiło mi się miejsce w pierwszym rzędzie. Na głowie czułem dotyk chłodnych przedmiotów  chyba elektrod do EEG. Przede mną na tacce leżał zestaw nieprzyjemnie wyglądających narzędzi z chromowanej stali i kilka strzykawek. Wszystkie puste. Cokolwiek miało się ze mną stać, jeszcze się chyba nie rozpoczęło. Czułem się zbyt dobrze. Chociaż raczej dziwnie. Pewnie przez chloroform. Nos nadal szwankował. Nie mogłem niczego wywęszyć.
Ale mogłem usłyszeć.
Ktoś nadchodził z prawej. Nie widziałem go. Strasznie szurał po starym parkiecie gdzieś w korytarzu. Sapał nieznacznie, chyba coś dźwigał. Wściekłem się. Łatwo mi to przyszło. Wściekłem się na zimno, na spokojnie, zaciskając szczęki. Ktokolwiek to jest, ma dzisiaj pecha, dużego pecha. Nie jest Podopiecznym. Dopiero przed dopieczeniem.
To on zabrał Małego, pewnie zamknął go w jakiejś klatce. Być może skrzywdził. Ma problem.
Otworzyły się jakieś drzwi. Usłyszałem, że wszedł.
Zamknąłem oczy. Ostudziłem gniew. Wspomniałem traktat ściągnięty Podopiecznemu z szafki nocnej. Autor  jakiś Minamoto  pisał tak ciekawie, że zrezygnowałem z pogryzienia okładek. Tylko obśliniłem na znak aplauzu. Teraz schowałem swoją nienawiść i ukryłem emocje. Nieznacznym ruchem głowy zsunąłem elektrody. Udałem nadal nieprzytomnego.
 Jak się czujecie, chłopaki?  rzucił człowiek w powietrze.  Zdrowi? Żywi? Doktor się cieszy.
Pogłaskał mnie po boku.
 Moje przepustki do Nobla. Moje obligacje sławy. Nie bolało, mam nadzieję?
Poprawił mi elektrody na głowie. Nie otworzyłem oczu, ale jego ręce wydały mi się okropnie wielkie.
 O, powinieneś się już obudzić, malutki  chyba spojrzał na ekrany EEG.
Ja mu dam malutkiego. Żaden ze mnie dog, ale pitbull skinów spod baru Kotwica ostatnio wdrapał się na ogrodzenie, gdy go goniłem.
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 A co z twoim kolegą?  obszedł mój stolik i zajął się kimś, kogo nie mogłem zobaczyć. Odezwał się stamtąd warkot i zeźlone szczeknięcie. Brzmiały znajomo.  No, nie denerwuj się. Jesteś teraz dużym, zdrowym psem, więc powinieneś się cieszyć. Zaraz przeniosę was do apartamentów pod ścianą i trochę tam pomieszkacie. Niedługo czeka nas podróż, kongres naukowy już za tydzień.
Skoncentrowałem się.
 To ja, Albert  przekazałem za siebie.  Ktoś ty?
W odpowiedzi nadpłynęła fala radości.
 Albercik, Albercik! To ja, Strucelek Poznajesz? Poznajesz?
Mały. Żył. Nic mu się nie stało. Ucieszyłem się i to nawet podwójnie. Był blisko, więc ucieczka mogła okazać się dużo łatwiejsza.
 Spokój  przekazałem.  Bądź gotów. Wiejemy stąd.
Człowiek znów podszedł do mnie. Jedną dłonią przycisnął mnie do stołu, a drugą zaczął odpinać więżące mnie pasy. Ręce miał naprawdę wielkie i bardzo silne. Bardzo, bardzo silne. Gdy zdjął ze mnie ostatnią elektrodę, bez wysiłku podniósł mnie za kark i ruszył ku klatkom. Nadal czułem się dziwnie, ale dałem mu najwyżej półtorej sekundy spokoju. 
Zwinąłem się wpół i zatopiłem  czy raczej próbowałem zatopić  zęby w jego ramieniu. Ku swojemu zaskoczeniu nie zdołałem odpowiednio szeroko rozewrzeć pyska. Walnąłem nosem w grubo podgumowaną rękawicę i oklapłem na moment, zupełnie ogłupiały.
 No, mały, nie stawiaj się.
Nerwy mi puściły. Na ślepo wyciągnąłem łapy i spróbowałem sięgnąć za rękawicę swoim tępymi pazurami.
 Miaaaaaauuuuu!!!  wrzasnąłem, gdy weszły jak w masło.
Wielki Przewodniku, co ja wygaduję! 
Podziałało. Mój prześladowca bluznął zupełnie nienaukowymi wyzwiskami i strząsnął mnie na podłogę. Przekręciłem się w locie i opadłem miękko na cztery łapy. W pierwszej chwili chciałem rzucić mu się do gardła, ale jedno spojrzenie zachwiało moją pewnością siebie. Był wielki, dwa lub trzy razy większy od Podopiecznego. Wielki i zły. Spojrzał na mnie oczami ukrytymi za szkłem okularów. 
 Oż ty  wycedził wykrzywiając twarz. 
W ułamku sekundy zmieniłem plan. Za nim, przykuty do ściany krótkim łańcuchem, stał zabiedzony wilczur. Obserwował pilnie całą akcję. Skoczyłem do niego, przekazując w locie  Bracie!
Ten kretyn pokazał mi zęby. Zatkało mnie.
 Bracie!  powtórzyłem lądując tuż przed nim. Ale był wielki. Dużo większy ode mnie. Czy ten człowiek eksperymentował z hormonem wzrostu!?  Bracie! Załatwmy tego drania!
Był wygłodzony, przemęczony. Ale nadal patrzył na mnie powątpiewająco.
 My?  przekazał szybko, skacząc spojrzeniem za mnie. Człowiek właśnie ruszał na nas.  A zresztą Jeżeli masz jakiś plan, lepiej wprowadź go w życie szybko
Zastanowiłem się błyskawicznie.
I nic.
Nie miałem żadnego planu.
Ale on miał obrożę zamkniętą metalowym kołkiem. Wskoczyłem mu na grzbiet i wyciągnąłem ją zębami. Warknął głośno i pokazał zęby.
Człowiek płynnie zmienił wektor ruchu i rzucił się do drzwi. Przelatywał przez nie już z wielkim psem wczepionym w tylną część spodni. Twardziel, trzeba mu przyznać. Wrzeszczeć o pomoc zaczął dopiero na zewnątrz budynku. Ale i naiwniak. W starej fabryce prędzej spotkałby Marsjan. Zamiast wrzeszczeć powinien skoncentrować się na biegu. Do cywilizacji było stąd jakieś pięć minut sprintu.
Bezpośrednie zagrożenie minęło, więc znów dopadło mnie to dziwne uczucie. I poraziły zaskakujące rozmiary zarówno mebli, jak i samego pomieszczenia. Podszedłem do stołu, na którym wcześniej leżałem. Zdawał się sięgać sufitu. Wątpiłem, czy w ogóle potrafię na niego wskoczyć.
Wskoczyłem. Szkoda, że Phoenix Suns nie rekrutują do psiego składu. Byłbym gwiazdą. Michaelem Jordanem psiej koszykówki
I zamarłem.
Na drugim stole leżałem ja! Mógłbym się oszukiwać, że jestem szczuplejszy, smuklejszy, bardziej wysportowany  ale nie miało to sensu. To byłem ja, wielki mieszaniec o białawej sierści, skrępowany skórzanymi pasami. Ja leżący uniosłem głowę i spojrzałem na mnie.
 Cześć, cześć Albercik to ja, poznajesz? To ja, Strucelek
Spojrzałem w dół, na łapy. Były smukłe, drobne, szare i pręgowane. Z końców wychylały się zakrzywione, ostre pazurki.
Wielki Przewodniku, byłem kotem! 
III
Niosłem się do domu. Znaczy  Mały mnie niósł. Mały, czyli ja zresztą nieważne.

Nie byłem w stanie iść  wy byście byli? Miałem wrażenie  nie, nadzieję, że to jakiś koszmar wywołany nieświeżym kotletem zwędzonym z patelni. Byłem kotem, kotem Dlaczego kotem? Wolałbym już marchewką. Albo jakimś owadem. Albo kaczką
Nie, powiedziałem sobie, gdy przewieszony przez grzbiet mnie, znaczy Małego, dostrzegłem, że jesteśmy niemal w domu. Nie poddam się. Skoro dało się zrobić to raz  na pewno da się powtórzyć  w drugą stronę. Chcę z powrotem być psem. Być sobą. Poznawać świat nosem, a nie parą oczu a la Carl Zeiss, które może i działają świetnie, ale dobrze oddają tylko suchy, bezwonny, wyprany z pełniejszej informacji obraz
Zeskoczyłem na ziemię i podreptałem u boku Małego.
To się musi udać. Gdy ten cały Doktor wróci do starej fabryki, zagonię tam Małego i zmusimy go do odkręcenia sztuczki. Nie miałem pojęcia jak to zrobimy, ale coś wymyślę. Póki co jednak, postanowiłem dopilnować Małego w moim ciele, żeby nie palnął czegoś głupiego i nie zrujnował mi dobrej opinii
Zaledwie to pomyślałem, Mały ruszył ze szczekaniem ku jakiemuś kotu, przemykającemu się przez jezdnię. To był jeden z piwniczników, chyba Spokojny, znany szerzej jako Narkoman. Gdy dostrzegł biegnącego Małego, przyspieszył i płynnym susem przesadził półtorametrowy płot, znikając w ogrodzie za nim. Mały oczywiście poszedł w jego ślady, ale nie był już kotem. Odbił się mocno, walnął łbem w ogrodzenie, wpadł między trzy blaszane kosze i przewrócił je. Hałas zrobił się straszliwy. Potem jeszcze spotężniał, gdy Mały płaczliwie zawył z bólu, a część psów z naszej ulicy zawtórowała.
Jeden z nich, kurduplowaty Azor, podbiegł, aby obwąchać poszkodowanego. Nie zdążył  widok psa poderwał Małego na nogi. Drąc pazurami darń na bujnym trawniku, przerażony kot  czy też pies  poszedł jak przecinak w kierunku domu. Azor słusznie pomyślał, że się go przestraszył. Na pewno wszystkim rozpapla.
Chyba utrzymanie mojej dobrej opinii okaże się tą trudniejszą częścią planu.
W domu Mały próbował wcisnąć psie ciało w swój ulubiony, wypoczynkowy kosz. Nie wyszło. Po kilku energicznych próbach wiklinowy kojec, który najlepsze lata miał już za sobą, poddał się z trzaskiem. Mały wolno wstał, spojrzał na swoje dzieło i żałośnie zaskomlił. Właściwie nie wiem, dlaczego się martwił  w końcu to ja nie miałem gdzie spać.
W polu widzenia pojawił się zaciekawiony zamieszaniem Fagas.
 Czołem, Strucel  przekazał.  Już zaczynałem się o ciebie tego, no martwić  zerknął na Małego.  Co Pulpet robi z twoim koszem?
Pulpet? Pulpet!? Jak oni mnie, debalans, nazywali? Te pozbawione dna pojemniki na jedzenie!?
Zjeżyłem się. Próbowałem też obnażyć zęby i warknąć, ale jak łatwo się domyślić, z mizernym efektem. Wiem  to głupie, że zakładałem z góry posiadanie monopolu na obraźliwe przezwiska.
 Co?  zapytał Fagas z niezmąconym spokojem.
 Nie nazywaj mnie Pulpet!  napadłem na niego.  Jestem szybki, silny i zgrabny.
 Ty owszem, masz jeszcze na to szansę  mruknął obojętnie.  Ale Albrecht? Spójrz na niego. Gość wyraźnie przedawkował kotlety.
Rzuciłem się na niego. Pomysł był to generalnie nie najlepszy, bo teraz byłem od niego znacznie mniejszy, a on nawet między psami miał opinię zręcznego rozrabiaki. Już gdy był mały, regularnie spuszczał łomot sforze psów pewnej nielubianej sąsiadki Podopiecznej. Była to wprawdzie tylko czwórka takich francuskich cosiów, o rozmiarach wyrośniętego chomika  niemniej za trzecim razem szczekliwe półgłówki nauczyły się, że na widok kota należy bez zastanowienia zwiewać. Teraz Fagas machnął tylko łapą, przewracając się na plecy. Przeleciałem nad nim, rąbnąłem bokiem w podłogę kuchni i po brązowej terakocie doślizgałem do ściany.
 Zgłupiałeś, Strucel?  zapytał podchodząc do mnie. Wstałem z trudem, kręciło mi się w głowie.  Czego się na mnie rzucasz?
Zacisnąłem zęby.
 Chciałem się z tobą pobawić  wycedziłem. Wiele razy widziałem, jak Mały zaczepiał Fagasa i jak walczyli na niby. Może uwierzy
Spojrzał na mnie krzywo. Podszedł bliżej, obwąchał. Obejrzał się na Małego, wyciągniętego na szczątkach kojca.
 Ale numer  wygłosił z pełnym zaskoczeniem.  Albrecht, to ty, prawda?
Przeklęte koty. Pomyślałby kto, że mają szósty zmysł.
 Nie, to nie ja. To Mały to jest, Strucel  wyrzuciłem z siebie idiotycznie.  Pobawimy się?  dodałem próbując zamerdać ogonem.
Genialnie. Mogę startować w rankingu na kretyna roku.
 Jak to zrobiliście? Jak się wam udało zamienić miejscami?  dopytywał się Fagas.  I dlaczego? I
 Fag Herb, zamknij się  przekazałem.  To faktycznie rzecz, której mogę się po kocie spodziewać  drwiny w odpowiedzi na trapiący kogoś problem. Dlaczego się nie odczepisz?
Wzruszył ramionami, po czym znienacka zaczął konać ze śmiechu. Przewrócił się na grzbiet, zamajtał łapami. Oczywiście nie towarzyszyły temu żadne dźwięki, konał ze śmiechu w duchu.
 Co w tym śmiesznego?  burknąłem.
 Wszystko  odpowiedział, gdy się wreszcie opanował.  Ty. Sytuacja. Al, jesteś największym psim szowinistą jakiego znam, reszta psów to przy tobie cieniaki z głuszy. I nagle zamieniasz się miejscami z chuderlawym kotem. Zmienia perspektywę, co?
 Przynajmniej teraz wiem, co powinienem myśleć o tobie, stary  przekazałem z urazą.
Nie, nie lubiliśmy się z Fagasem. Ale traktowaliśmy nawzajem z pewnym szacunkiem. Jak dżentelmeni. Jak dwóch równorzędnych zawodników. W końcu mieliśmy wspólny dom, wspólnych Podopiecznych. Aż do dzisiaj sądziłem, że to coś znaczy. 
 Opowiedz mi, co się stało  uspokoił się.  Nie zaśmieję się już.
I faktycznie przyhamował z jadem. Kurde, jakiś dzień cudów chyba dzisiaj. Cholera, przecież to naprawdę dzień cudów. I koszmarów.
Opowiedziałem mu o poszukiwaniu Małego, o starej fabryce i domu Doktora. O tym, co stało się po przebudzeniu. Gdy mówiłem, on kręcił wąsami z niedowierzania. Rozumiałem go. Mnie nadal nie chciało się to zmieścić w głowie. Potem powiedziałem mu o planie dopadnięcia Doktora i dokonaniu zamiany.
 Faktycznie masz problem  zauważył, gdy skończyłem.  Nie było was cały dzień, aż Oswojona zaczęła się martwić
 Kto?  nie załapałem.  Kto się zaczął martwić?
 Oswojona  powtórzył.  Ta, którą ty nazywasz Podopieczną.
Nawet nie poczułem się specjalnie zdziwiony tym rewelacyjnym, iście kocim mianem.
 Masz może pomysł, jak się wykaraskać z tej sytuacji?
 Póki co spróbuj zrealizować swój pomysł. Muszę to przemyśleć  mruknął.
 Sam tego nie zrobię. Muszę spotkać się z przyjaciółmi
Dostrzegłem jak za jego plecami Mały podnosi łeb i zaczyna radośnie ziać. Zaczął merdać ogonem. Szybko się uczył, ale i tak wiem, że robiłem to ze znacznie większą gracją. Po chwili wstał i szczeknął na nas radośnie. Coś znajomego emanowało z jego postawy.
 Wydaje mi się  zaczął Fagas oglądając się.
  że nagle zapragnął się pobawić w tarmoszenie  dokończyłem z niepokojem.
Mały lubił taką zabawę. Rzucał się to na Fagasa, to na mnie, pozwalając się wywracać i tarmosić, suwać po podłodze i podrzucać. Zazwyczaj nie mieliśmy nic przeciwko takiej zabawie. Jednak teraz, gdy przypadek promował Małego do zupełnie innej kategorii wagowej  sytuacja wyglądała mniej zachęcająco.
Ruszył na nas, wesoło merdając ogonem.
 Chodu!  pisnął Fagas i w jednej chwili odskoczyliśmy od siebie w przeciwnych kierunkach. On na parapet i stamtąd na półki pod sufitem, ja na kuchenny regał, zastawiony rzędami słoików z przyprawami. Mały wybrał mnie. Zapewne chciał dostarczyć małemu kotkowi takich wrażeń, jakie sam lubił.
Skoczył na półki. Załamały się pod jego ciężarem i bryznęły zawartością po całej podłodze. Huk drewna i brzęk pękającego szkła nie zdążył jeszcze ucichnąć, gdy przerażony Mały piszcząc dał drapaka z kuchni. Gdy biały tuman mąki opadł, dostrzegłem Fagasa, omiatającego pobojowisko zamyślonym spojrzeniem.
 Trzeba będzie coś poradzić  przekazał do mnie z troską.  I to szybko. Do zobaczenia wieczorem.
I wyskoczył przez okno.
Niezwłocznie udałem się do dzikiego parku. W końcu mam kumpli, całkiem niegłupich. Pomogą, a może i coś doradzą. Wahałem się krótko, nie było czego ukrywać. Fagas na pewno sprzeda całą opowieść swoim kumplom, a spotkany wcześniej Azor też nie utrzyma języka za zębami. Wszystko się wyda prędzej czy później. A ja nie cierpię czekania, wolę całą rzecz wyjaśnić od razu.
Byli w parku, wszyscy co do jednego  Kulka, Hipis, Serdel, Bolo i Księżniczka. Zaokrąglona kundelka, wyrośnięty pudel, dwa jamniki w ciele jednego, podstarzały bokser i rasowa charcica, świetna laska, mówię wam. Rozwaleni jeden obok drugiego na rozwłóczonym, starym materacu. Zapewne najedli się niedawno, bo wyraźnie nie interesowało ich nawet łowienie much śmigających im tuż nad głowami.
Wpadłem pomiędzy nich bez ostrzeżenia. Tak, wiem, to było głupie, ale nie oswoiłem się jeszcze ze swoją sytuacją. Widząc ich wyciągniętych na materacu jak za dawnych lat, przez chwilę poddałem się złudzeniu, że wszystko jest takie jak zawsze
Nie było.
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Rzucili się na mnie jednocześnie. Gromadka różnokolorowych stworzeń jak na komendę przekręciła się na leżąco i usiłowała mnie capnąć zębami. Wywinąłem się nadspodziewanie łatwo, a oni wpadli na siebie wzajemnie, odbili, starli bokami. Kłębili się jeszcze bezładnie w dole, gdy miauknąłem z gałęzi kasztana nad nimi.
 Uspokójcie się  przekazałem im z całą mocą, gdy rzucili się gromadnie ku podstawie pnia, szczekając i próbując się nań wspiąć.  To ja! Albrecht!
Nadal szczekali. Tylko Kulka rzuciła retorycznie:
 Jaki Albrecht?
 Ja, Albrecht  powtórzyłem.  Ilu znacie Albrechtów? Kogo nazywacie najszybszymi nogami dzikiego parku?
To ich na chwilę zamurowało.
 Nie wiem jak wy  zaczął Bolo  ale ja widzę kota, który twierdzi, że nazywa się Albrecht
 Bo to jest kot  wyjaśniła mu Kulka.
 Ty, kot, co za głupoty wygadujesz?  awanturował się Serdel.
 Ja go znam  odezwała się Księżniczka.  To Mały, jeden z kotów, który mieszka z Albrechtem.
 Albrecht to ja!  najeżyłem się jeszcze raz.
 Ciągle to powtarza  zauważył Hipis.
 Myślisz, że go wytresował?  zapytał zdezorientowany Serdel.  Jak papugę?
Trafił mnie szlag. Nic dodać, nic ująć.
 Wychudłe ogryzki! Niedoróbki Wielkiego Przewodnika!  wycedziłem z furią.  Kto was wszystkich przegonił dookoła fabryki? Kto wam pokazał tylne drzwi rzeźni? Kogo postrzelili z wiatrówki na bazarze mięsnym? Kto przytargał tutaj materac? Wy niewdzięczne, intelektualnie zabiedzone stworzenia! To tak przyjaciele mogą na was liczyć? Tak się odwdzięczacie? Tyle potraficie z siebie dać, gdy jesteście potrzebni?
Aż się zasapałem. 
 Oj, to chyba rzeczywiście Albrecht  mruknął z dołu Hipis.
 Aha, poznaję ten kaznodziejski ton  dodał Serdel.
 Wygląda jakby inaczej  zauważył Bolo.
Przynajmniej przestali szczekać.
 Przyjaciele  przekazałem.  To naprawdę ja. Widzicie, co mi się stało?
Wgapili się we mnie bez słowa. A potem oczywiście Serdel musiał się odezwać.
 Chyba ten twój Wielki Przewodnik przeglądając encyklopedię trafił na hasło hipokryzja  wypalił.  I chyba dostałeś swoją nagrodę.
Oszczekali go z oburzeniem.
 Serdel, nie bądź sukinkotem  mruknął Hipis.
 Co się stało?  zapytała mnie Kulka.
 Mogę już zejść?  upewniłem się. Szczeknęli potakująco.
Zszedłem. Opowiedziałem im wszystko. Nie chcieli uwierzyć, co wcale mnie nie dziwiło. Ale byłem kotem, co wyjątkowo łatwo mogli sprawdzić.
 Ale historia  wykrztusił Hipis, gdy skończyłem.
 Niewiarygodna, to łagodnie powiedziane  Serdel uwalił się na rogu starego materaca.  Chyba wolałbym jakąś zwykłą ideologiczną gadkę o Wielkim Przewodniku.
 Co zamierzasz?  zapytała Kulka.
 Chcę go dopaść  warknąłem.  Dopaść Doktora i zmusić go, żeby odwrócił proces. Chcę być z powrotem sobą.
Spojrzeli na mnie.
 Ty chcesz go  zaczął Hipis.
 dopaść. Chcę go dopaść. I zrobić krzywdę.
Ryknęli śmiechem. Zbaraniałem.
 O co chodzi?  wołałem do tarzających się po trawie przyjaciół. Rżeli jak źrebaki.  Z czego się śmiejecie?  złościłem się.  Co w tym śmiesznego?
Hipis jakoś się opanował.
 Wybacz, Al, ale to takie śmieszne.
 Co jest śmieszne?
 Ty dopadający człowieka, robiący mu krzywdęęęęę  znów parsknął.
Serdel odturlał się od Hipisa.
 Al, spójrz na siebie spójrz, jak wyglądasz
Może i wyglądałem na małego, wychudzonego kota, ale byłem naprawdę wściekły.
 Pomożecie mi, czy nie?  zapytałem wolno.
Powoli przestali się śmiać, spoważnieli.
 Pomożecie, czy nie?
Kulka potoczyła wzrokiem po pozostałych.
 Nie podoba mi się to  oświadczył Serdel.
 Mnie też  dodała Księżniczka, dotykając mnie wypranym z emocji spojrzeniem.
 Nie pomożemy Albrechtowi?  Bolo zaskomlał.  Nie pomożemy? Naprawdę nie pomożemy?
Jednak pobiegliśmy razem do starej fabryki. Oni przodem. Co za upokorzenie, biegłem najwolniej ze wszystkich. Co gorsza, gdy już dobiegaliśmy na miejsce, słup dymu unoszący się w niebo obwieścił katastrofę.
Budynek płonął. Cały, bez wyjątku, od piwnic po dach. Nie było widać śladu Doktora, ani żadnego innego Podopiecznego. Straż pożarna jeszcze nie przyjechała. Hipis i pozostali w milczeniu obserwowali płomienie.
 Chyba niewiele tu jest do oglądania  przekazał Serdel z przekąsem.  Ta bajeczka od początku mi się nie podobała.
Byłem załamany. Gdzie podział się Doktor? Gdzie jego laboratorium? Poczułem nagle, jak moje nadzieje ulatują w niebo, razem ze smolistym dymem, jaki języki płomieni wypluwały w niebo.
 Jesteś ubulgotowany  poinformował mnie Bolo.  Teraz nawet gdybyśmy chcieli ci pomóc, niczego nie wyczujemy. Niczego nie znajdziemy.
 Zresztą, czego mielibyśmy szukać  dodał Serdel.  Wszystko co najważniejsze, całe to laboratorium, o ile w ogóle istniało, jest właśnie zajęte przechodzeniem do historii.
Nie odezwałem się. Kulka przeszła kilka kroków w lewo i zatoczyła łuk.
 Niedawno odjechał stąd jakiś samochód  zauważyła.  Duży. Ciężarówka.  Spojrzała na wejście do budynku, buchające płomieniami.  Coś do niej wynosili. Wiele razy.
 Musieli zabrać całe laboratorium  stwierdziłem.  Gdyby udało się ich wyśledzić
W oddali rozległo się wycie syren strażackich. Zbliżały się. Ktoś wreszcie zauważył ogień.
 Szybko, zanim rozjadą ślady  przekazałem do nich.
Nie drgnęli.
 Hej, co jest? Nie pomożecie mi?
Milczeli, wreszcie Hipis wyłożył mi to, o czym wszyscy doskonale wiedzieliśmy.
 Albrecht, ta droga jest gruntowa tylko kawałek. Potem jest asfalt, a dalej ruchliwa ulica. Nigdy ich nie znajdziemy. Przykro mi.
Księżniczka nie odezwała się ani razu. Nawet na mnie nie spojrzała.
 Przykro nam, stary  dodał Serdel.  Ale nic nie da się zrobić.
Potem odeszli. Ja zostałem. Siedząc w krzakach oglądałem akcję strażaków, którzy pianą i strumieniami wody stłumili wreszcie pożar. Nie mogłem, nie chciałem przyjąć do wiadomości, że teraz będzie tak już zawsze. Pozostanę kotem. Zwykłym, małym, chudym kociakiem. To nie było możliwe.
A potem wypalony budynek zawalił się całkowicie, grzebiąc piwnicę Doktora i resztki moich nadziei.
Ostatnią, najostateczniejszą szansą był Profesor. Stary, siwiutki, gruby mops, który nigdy nie pogryzł żadnej książki. Przynajmniej dopóki jej nie przeczytał.
Profesor mieszkał spory kawałek od naszej ulicy, w dużym domu z ogrodem. Jego Podopiecznym był stareńki, zasuszony naukowiec, który w jednym pokoju miał więcej książek, niż jest na całej naszej ulicy. Profesor był strasznie mądry. Sam nie pamiętał dokładnie na czym się jeszcze zna, a na czym już nie  tyle tego było. Generalnie traktował nas zawsze jak przygłupów, ale można było się od niego wiele dowiedzieć. Jeżeli on mi nie pomoże, to faktycznie będę ubulgotowany, jak mawia Bolo.
Z dostępem do Profesora był jednak problem, zwłaszcza w porze dnia, podczas której się tam udałem  późnym popołudniem. Profesor nieczęsto opuszczał dom Podopiecznego, a podczas tych krótkich wypadów wyjątkowo niechętnie rozmawiał. W domu zaś namiętnie i często ucinał sobie drzemki.
Gibkie ciało Małego okazało się jednak sporym atutem. W moim własnym mógłbym co najwyżej szczekać przed bramą tak długo, aż znudzony Profesor wyszedłby do mnie. Jako kot nie potrzebowałem zaproszenia. Prześlizgnąłem się między kratami ogrodzenia, podkradłem do okien domu i jednym susem wskoczyłem przez lufcik do środka. Niemal nie czułem zapachu farby drukarskiej i kurzu unoszącego się w całym mieszkaniu  ale za to świetnie widziałem w ciemności. Ktoś chrapał w saloniku, przed ściszonym telewizorem. Przyjrzałem się mu  to tylko Podopieczny kwitował puszczane w telewizji reklamówki wyborcze. Profesora znalazłem dwa pokoje dalej, kimającego na poduszce ze szkarłatnego aksamitu, obszytej żółtymi frędzlami.
Usiadłem. Poczuł mnie niemal od razu.
 Przyznam, ze to coś nowego  przekazał nie otwierając oczu.  Kot bezczelnie pakuje się na mój teren, potem siada przede mną i wyraźnie na coś czeka. Zaiste, im więcej wiem o świecie, tym bardziej potrafi mnie on zaskoczyć.
Chwilę zbierałem myśli i formułowałem to, co chcę powiedzieć.
 W czym mogę pomóc?  otworzył oczy.
 Znasz mnie?  zapytałem.
Pociągnął kilka razy nosem, przymknął oczy.
 Jesteś Strucel. Z Ogrodowej. Mieszkasz z Albrechtem.
 Albrechta też znasz, prawda?
 Znam  westchnął.  Albrecht. Silny Jedi.
 Co byś powiedział, gdyby okazało się, że Albrecht i Strucel zamienili się miejscami? Gdyby moja jaźń została przeniesiona z porządnego psiego ciała, w ten czworonożny skafander karzełka?
Mops otworzył oczy szeroko.
 Co?
 To ja jestem Albrecht, Profesorze  oświadczyłem.  Niech mi pan pomoże odzyskać siebie.
Uwierzył mi. Nie od razu jednak  wpierw zadał kilkanaście pytań o rzeczy, które ledwo pamiętałem. Odpowiedzi musiały go usatysfakcjonować, bo wreszcie z sapnięciem przyjął do wiadomości niewiarygodną prawdę. Musiałem przewartościować swoją opinię o nim, nie był taki zramolały, za jakiego go uważano. I starał się mi pomóc. Resztę popołudnia strawiliśmy na zwiedzaniu kolejnych pokoi zapełnionych książkami. Profesor rozpoznawał je na węch, niektóre wyciągał i pospiesznie kartkował korzystając z szorstkiego nosa. Ja jedynie włóczyłem się za nim, zbyt słaby by cokolwiek poruszyć i zbyt głupi by cokolwiek pojąć. Podopieczny donośnie chrapał w salonie.
Ale to wszystko na próżno. Po godzinach stękania i szeleszczenia stronicami, Profesor zwiesił łeb. Potem spojrzał na mnie bezradnie.
 Nic z tego nie będzie, Al.
 Mogę zapytać, dlaczego?
 Jestem mądry tylko tą wiedzą, którą uzyskałem z książek i telewizji. To, co ci zrobiono, to jakaś nowomodna sztuczka. Rzecz nieznana, o której wzmianki nigdzie nie znajdziemy. Przykro mi.
Milczałem.
 Zawsze byłem słaby z neurobiologii  przyznał ze skruchą.  A to ma wiele z nią wspólnego. Nie pomogę ci.
Oklapnąłem na podłodze. Wyciągnął się naprzeciwko.
 Mogło być gorzej  zauważył, opierając pysk na łapach.
 Gorzej!?  oburzyłem się.  Co może być gorszego dla psa od bycia kotem?
 Bycie kotką.
Miał, debalans, rację.
Ale jakoś mnie to nie pocieszało. Ani trochę. W jaki sposób będę w stanie opiekować się moimi Podopiecznymi jako kot?
 Może jednak nie wszystko jeszcze stracone  przyznał po pewnym namyśle Profesor.  Mam wrażenie, że mój Podopieczny wybiera się na jakąś konferencję naukową. Z biologii albo neurologii, nie pamiętam teraz dokładnie. Być może tam uda mi się czegoś dowiedzieć.
 Kiedy to będzie? Ile to potrwa?
Znów pokręcił głową.
 Nie wiem. Ale nie zapominaj kim jesteś. Nie zapominaj o swoich Podopiecznych  przekazał patrząc na mnie z troską.  Kiedy wrócę, być może uda nam się jakoś zaradzić twoim problemom.
Wyszedłem zupełnie załamany. Słowa Profesora nie dawały żadnej konkretnej nadziei. Owszem, nie odbierały jej zupełnie, ale prawie. A niedopowiedziany wyrok z ust autorytetu jest nawet gorszy od dopowiedzianego.
Osowiały biegłem do domu. Zapadł już zmierzch, a bezchmurne niebo obsiadły pchły gwiazd. W domu niespodzianka  Fagas czekał na mnie na schodach tylnego tarasu. Zamiauczał, gdy zobaczył mnie w ogrodzie.
 Byłeś u tego waszego Profesora?  zapytał.  Jak poszło?
 Nijak. Jestem kotem i wszystko wskazuje na to, że nim zostanę  wzruszyłem ramionami.  A jak tobie poszło? Masz jakieś pomysły?
 Przyprowadziłem kogoś, z kim powinieneś porozmawiać.
Większy ode mnie ciemny kształt wyłonił się z prawej, zza żywopłotu. Był zresztą większy nawet od Fagasa. I wyglądał dość znajomo.
 Witaj, Albrecht  przekazał, wchodząc w światło lamp ulicznych.  Jestem Nero. 
Kolejny kot, też z sąsiedztwa. Wielki, zapasiony misio, do którego jego Oswojony tfu! Podopieczny zwracał się wyłącznie per Ciapul. Podobnie jak wszyscy Podopieczni z okolicy. Ciapul był dobrotliwy jak na kota, miły jak na kota, słyszałem nawet, że podobno nieobca była mu empatia. Pytanie: czy przyszedł ją na mnie potrenować?
 Przyszedłeś po darmową rozrywkę? Chcesz porechotać jak wszyscy inni? Śmiało.
Usiadł i zaczął lizać swoje futro.
 A słyszałem, że jako pies byłeś całkiem rozsądny  przekazał ze zdziwieniem.  Wrogi kotom, ale rozsądny.
Popatrzyłem na niego uważniej.
 Uważasz nas za zło konieczne  kontynuował  za zbędne gęby do wykarmienia, łase na pieszczoty, uprzykrzające życie kłębki futra. Ale, tak samo jak psy, i koty są ludziom potrzebne.
 Czyżbyś prorokował jakąś grubszą inwazję myszy na miasta?
Nie zniecierpliwił się.
 Przekonasz się o tym. Prędzej niż myślisz.
 O inwazji myszy?
 O kretynizmie?
 Można mnie obrażać, bo jestem mniejszy, co?
 Można cię obrażać, bo jesteś głupi  wyjaśnił.  Nie śmieję się z ciebie, nie ubliżam zanadto. Właściwie nawet trochę ci współczuję, chociaż ta sprawa nie powinna mnie w ogóle obchodzić. Przyszedłem specjalnie, by przekazać ci kilka słów otuchy.
 Na przykład jakich?
 Bycie kotem tak samo ma sens jak bycie psem.  Wyprostował się dumnie.  Twoi Oswojeni nadal cię kochają, nadal jesteś im potrzebny.
 Potrzebują mnie? A na co im nowa mufka?
 Przekonasz się, że jest z tym inaczej  westchnął z nutką irytacji.  Nie straciłeś celu w życiu. On nadal tam jest.
 A co ty możesz wiedzieć o moim życiu? O życiu psów w ogóle?
 Całkiem sporo. Nasłuchałem się mnóstwo o Wielkim Przewodniku i opiece nad ludźmi. O waszej wielkiej misji. O tym, że jestem tylko nieudanym tworem najwyższego. Doskonale znam te teologiczne gadki.
 Ateista!  fuknąłem na niego ze złością.
Spojrzał na mnie, przekrzywiając głowę.
 Zapamiętaj tylko to: niczego nie straciłeś. Niewiele się zmieniło.
Popatrzyli na siebie z Fagasem, po czym Ciapul jednym susem zniknął w ciemności. 
 Kto nauczył tego bubka takich kaznodziejskich gadek?  zapiekliłem się.  Po co w ogóle go przyprowadziłeś?
Fagas zrobił jedną ze swoich kwaśnych min.
 Rany, nie wiedziałem, że psy potrafią być takie głupie i zaślepione  przekazał i odszedł.
 Wcale nie jestem głupi!  odpowiedziałem. Nie odwrócił się nawet.  Wcale nie jestem zaślepiony! Nie jestem zaślepiony, słyszysz?
Nie byłem, prawda?
IV
Promienie słońca przyjemnie masowały moją sierść. Było letnie popołudnie. Leżałem pośrodku ogrodowego trawnika, w centrum największej słonecznej plamy. W górze szumiały dorodne grusze. Kawałek dalej Mały zacięcie próbował wdrapać się na czereśnię. Piszczał jak idiota i skrobał korę krótkimi pazurami. Krótko mówiąc zajęty był demontowaniem resztek mojej dobrej opinii.

Za chwilę do ogrodu wpadnie Podopieczny wrzeszcząc: Albrecht! Oszalałeś! Zostaw to drzewo!. Wtedy wstanę, podejdę do gruszy i zacznę walić głową w pień. Zupełnie jakbym nie został już dosyć upokorzony. Ostatnio złapałem Podopiecznego, gdy czytał w gazecie komiks z Garfieldem.
 Zobacz  powiedział do Podopiecznej, tłumiąc wesołość  ten pies, Odie, zachowuje się zupełnie jak Albrecht ostatnio.
Wielki Przewodniku, nic dziwnego  to tylko kot, który wygląda jak pies!
Od ucieczki Doktora minęły już trzy tygodnie. Straciłem nadzieję, że kiedyś znów będę sobą. Zostałem sam z moim problemem  Profesor wyjechał ze swoim Podopiecznym za granicę na konferencję i nie wiadomo, kiedy wróci. Nie wiadomo, czy w ogóle wróci. Próbowałem samemu pogrzebać w literaturze, ale Podopieczny jest tylko informatykiem, a Podopieczna doktorem historii. W książki z dziedziny neurobiologii ich biblioteka raczej nie obfituje.
Dawni kumple w ogóle mnie nie poznają. Udają, że jestem jakimś obcym kotem. Kilku, między innymi Księżniczka, bez ogródek oświadczyło mi, że w towarzystwie to niemile widziane zadawać się z kotami. Wredni szowiniści. Zresztą, sam ich tak nakręciłem.
Przewróciłem się na plecy, pozwalając słońcu ogrzać mnie nieco od spodu. Mały przestał drapać pień czereśni. Zwrócił na mnie uwagę. Szczeknął i ruszył galopem. Podświadomie sprężyłem się i w czterech susach schroniłem na najbliższej gruszy. Wyciągnięty na grubej gałęzi spoglądałem w dół, na bezowocne wysiłki tego kretyna, za wszelką cenę próbującego pójść w moje ślady.
Z kotami jakoś nie chciałem się zadawać. Wiecie, to byłoby jak przyznanie się do klęski. Złożenie broni. Zresztą one też traktowały mnie z niechęcią. Być może wyczuwały coś obcego, coś co burzyłoby ich ciasne światopoglądy. Tylko kotki reagowały na mnie milej.
 Rozumiesz Mały, Albrecht czy jak tam się zwiesz  wytłumaczyła mi jedna, ocierając się przy tym o mnie zapamiętale.  Ta gadka o psie zamienionym w kota i na odwrót jest taka ciekawa odmienna od tych, jakie zawsze wciskają nam inni Jest taka podniecająca
Uciekłem.
Wygląda na to, że zostałem sam.
W polu widzenia pojawił się Fagas. Podpłynął do mnie gimnastycznym krokiem.
 Cześć, Al  przekazał leniwie.  Oswojona przyniosła zakupy. Walniemy po kawałku świeżej wątróbki?
 Spadaj.
 Ma też śledzie.
 Daj mi spokój.
 W oliwie.
Prychnąłem lekceważąco. Debalans, wcale nie chciałem prychać. Chciałem sapnąć! Jak na porządnego psa przystało.
 Więcej dla mnie  obwieścił z radością i oddalił się, mrucząc coś pod nosem.
Odprowadziłem go wzrokiem. Ostatnio jakoś dużo wyleguję się na słońcu. Czasem rzucam się w kierunku drobnych, ruchliwych przedmiotów, gdy wydaje mi się, że to myszy. A niekiedy nachodzi mnie ochota właśnie na takiego śledzia, jakiego Fagas zachwalał. Mnie ochota na śledzia, rozumiecie? To raczej niepokojące.
Dużo gorsze jest to, że chyba i Ciapul, i Fagas mieli rację. Jednak byłem  z niechęcią przyznaję  głupi i zaślepiony.
Wczoraj zdarzyło się coś bardzo dziwnego. I ważnego. Podopieczna wzięła mnie w kuchni na ręce, zabrała na kanapę i zaczęła głaskać. Nie powiem, przyjemne to było. Nic dziwnego, że koty bez przerwy i bezwstydnie domagają się takich pieszczot. Potem coś zaczęła do mnie mówić i nagle
nawiązałem kontakt, psychiczną nitkę porozumienia, współczucia, współdzielenia uczuć. Zupełnie inaczej, niż za starych, psich czasów zdarzało mi się z Podopiecznym. Dawniej to była energia, ruch, zmiana, czasem napady melancholii i smutku. Podopieczny podświadomie dzielił się tym ze mną, a ja starałem się odpowiadać mu tak, aby dostrzegł, że czuję to co on. Teraz, będąc kotem, odbierałem i przekazywałem takie rzeczy inaczej. Bardziej spójnie, trwalej, subtelniej. Spokojniej. I czułem, jak takie statyczne współdzielenie samopoczucia wpłynęło na Podopieczną. Odebrałem jej radość, jej miłość, ciepło jakie roztaczała wokół siebie, jej zadowolenie. I to było miłe. I pożyteczne, bo naprawdę ją uszczęśliwiło. Coś podpowiedziało mi, bym zwinął się na jej kolanach. Potem po prostu leżeliśmy w ciszy. Ku mojemu zdziwieniu pojawił się też Podopieczny, z Fagasem na rękach. I wcale nie chciał się pozbyć futrzastego złośliwca. Usiadł koło nas i zaczął miękko głaskać Fagasa, aż ten zamruczał z zadowolenia. Zamurowało mnie, przyznam.
Może jednak koty nie wyszły Wielkiemu Przewodnikowi aż tak źle, jak sądziłem. Owszem, kocia harmonia jest zupełnie inna od psiej  ale skoro tak to wygląda, będę dla Oswojonej tfu, Podopiecznej najlepszym kotem, jakim tylko pies potrafi być.
Ale oczywiście to wciąż ja. Pies.
Czyli kot.
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  Paradoks

  Hanna Podolska

  Hanna Podolska, urodzona i wychowana we Wrocławiu, obecnie mieszka w Carbondale, Illinois, gdzie dokształca się na tamtejszym Southern Illinois University w dziedzinie Behavior Analysis. Z wykształcenia antropolog (biologia ze specjalizacją w Antropologii Fizycznej na Uniwersytecie Wrocławskim, a następnie doktorat w Antropologii Fizycznej w Southern Illinois University - Carbondale, USA), dużo czyta, pisze, zajmuje się kotami, różami, a naukowo, jak mówi, prymatami. Debiutowała w lipcowo-sierpniowej (2000) Odrze opowiadaniem "Jeden dzień w Tokio". W Esensji prezentujemy "Paradoks", krótszy utwór - wkrótce przedstawimy jednakże i dłuższą "Niepewność".
  

  
  Pierwsza w nocy, już niedziela. Weszła do kuchni, rozejrzała się i poszła w kierunku mrugającego, czerwonego światełka. Zdziwiona utkwiła w nim wzrok oparłszy się o kuchenny stół.
 No to dobranoc, a gdybyś przypadkiem przechodziła przez kuchnię, to spójrz, usłysz i może odezwij się w ciągu pół godziny  rozległ się niespodziewanie niski, męski głos.
Odpowiedziała typowym kobiecym szczebiotem, wyraźnie ucieszona tym, co usłyszała i nie przestając wpatrywać się w stojącą na stole małą skrzynkę  źródło światełka i głosu  znieruchomiała w oczekiwaniu na Jego reakcję.
Cisza. Czekała cierpliwie. Nic. Leniwie uśmiechnęła się i, przeciągając się powoli, coś ważyła: tak--nie, tak--nie? Lekko wydęła usta i przymrużyła oczy  wyraźnie do Niego. Jednak nagłe, erotyczne niemal spojrzenie posłane gdzieś w przestrzeń, nie miało już żadnego osobistego kontekstu. 
Powoli ruszyła przed siebie z tym samym wciąż jeszcze zmysłowym wyrazem twarzy, a raczej wyrazem stanu jej czymkolwiek to było. Nim jednak zdążyła opuścić kuchnię, jej postać wyprostowała się, oczy zabłysły zdecydowaniem. Weszła do pokoju. Usiadła obok stojącego na biurku w kącie urządzenia i poprawiwszy wcale nie wymagające tego związane z tyłu włosy, wyszeptała gdzieś w przestrzeń:
 Dobranoc wytęskniony. Właśnie przechodziłam przez kuchnię, która z racji nowych relacji czasowo-przestrzennych uległa na moment zmianom parametrów fizycznych, może w wyniku zakrzywienia przestrzeni chwilowo tu silniejszego, bo słabszego gdzie indziej? Nieważne. Grunt, że udało nam się znaleźć razem w tym samym czasie, kuchni i mnie. Zaskoczyło mnie to twoje mruganie, że na czerwono to zrozumiałam  mowa kolorów  ale, że potrafisz to w takich regularnych interwałach czasowych? Czy miało to coś znaczyć? Jak to robisz, nie udało mi się ani zgadnąć, ani wyrozumieć Szkoda, że tylko głos po tobie został, ale i to bardzo mnie ucieszyło. Był taki ciepły, niestety zanikł za szybko. Celowe, czy nawet o tym nie wiesz? Mogłabym go słuchać i słuchać  Rozmarzony szept zamarł na niedomkniętych ustach. 
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 No, ale dosyć moich romantyzmów  jej głos zdradzał teraz lekkie podniecenie.  Przecież dobrze znam ten twój pociąg do zagadek i tajemniczości! Wiem, że zainscenizowałeś wszystko celowo, a mnie jak zwykle to bierze i już nie mogę przestać myśleć o rozwiązaniu. Na razie zgaduję, że zakrzywienie obejmujące kuchnię wyrzuciło mnie poza obręb twojego bąbla i dlatego się pogubiliśmy. Ale czyś mógł o tym wiedzieć? To zresztą chyba nie ma żadnego znaczenia dla twoich zagadek, tak tylko wspominam, żeby się zaktywizować, początek jednoosobowej burzy mózgów  powiedziała jednym tchem wciąż pełna entuzjazmu i zamilkła, jakby czekała na odpowiedź.
Przez chwilę siedziała w milczeniu zasłuchana w ciszę.
 A może to wszystko przypadek, nierzeczywistość, urojenia mojej wyobraźni?  Nagle zaczął ogarniać ją lęk. Podniosła się powoli obgryzając długi, polakierowany na różowo paznokieć. Stanęła na środku pokoju zalękniona, zagubiona, niezdecydowana i samotna. Wyraźnie nie pamiętała już swojego sprzed zaledwie kilku minut ożywienia.
• • •
Wszedł do pokoju i bez słowa podał jej maleńką, różową kapsułkę. Sięgnęła po nią machinalnie i połknęła.
 Wciąż nie pamiętasz  powiedział zmęczonym głosem  że wystarczy zapomnieć o tej kapsułce dwa razy pod rząd, żeby naprawdę wylądować poza bąblem. Możesz sobie wtedy szukać kuchni ile zechcesz, o ile w ogóle cokolwiek z ciebie będzie jeszcze w stanie szukać czegokolwiek.
Spojrzała na niego pytającym wzrokiem coraz bardziej zgubiona.
 Zjawiłem się  wyjaśnił wyraźnie poirytowany  natychmiast po tym, jak znowu usłyszałem ten stek bzdur o zagadkach!
 O Boże  pomyślała z kamieniejącym sercem  to nie jest facet, którego kocham.
Patrzyła na niego czując coraz większy dystans i rozczarowanie. Łzy bezwiednie spływały jej po policzkach. 
 Zrozum wreszcie!  Wykrzyknął rozdrażniony jej oporem.  Jeśli chcemy być razem, musimy pozostać w tej samej rzeczywistości!
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  Wizyta

  Jarosław Loretz

  Jarosław Loretz publikował już swe opowiadania i miniatury literackie na łamach "Feniksa" i "Framzety". Oprócz pisania działa aktywnie w warszawskim Stowarzyszeniu Fantastyki Framling, będąc jego wiceprezesem. "Wizyta" jest trzecią częścią, po znanych z "Framzety" "Miodku" i "Wzgórzach", opowieści o sztygarze, który nieco wbrew swym intencjom zostaje bohaterem świata fantasy.
  

  
  Zbliżał się wieczór. Zmęczone słońce szykowało się do spoczynku. Na ulicach miasta panował jeszcze ruch, choć z minuty na minutę coraz mniejszy.
W perspektywie jednej z cichych, bocznych ulic pojawił się krzepki, odziany w skórzany kubrak mężczyzna. W jego niepewnych krokach można było wyczuć obcego. Szedł powoli, popatrując w zakłopotaniu na wymalowane na ścianach budynków numery. Niekiedy przystawał. Marszczył wtedy brwi i rozglądał się uważnie po stojących wzdłuż ulicy domach, szczególną uwagę zwracając na zatopione w mroku załomy. Okolica zdecydowanie nie była zdrowa. Zanim dotarł w to miejsce, cztery razy bardzo natarczywie proszono go o wydanie całej posiadanej gotówki, dwa razy prezentowano wielki, tępy nóż, raz usiłowano trafić wiadrem pełnym podejrzanej zawartości i raz rozjechać powozem. Sypianie w lesie z głodnymi wilkami zdawało się z tej perspektywy o wiele bezpieczniejsze. Upewniwszy się, że nie czyha na niego żadna uzbrojona w nabijaną ćwiekami pałę niespodzianka, ruszał dalej, aż dotarł przed osadzoną w wysokim, ceglanym murze furtkę. Wówczas zatrzymał się i, nim nacisnął klamkę, zerknął na wyskrobane w murze cyfry. Uznawszy, że tego właśnie adresu szukał, szybkim ruchem otworzył furtkę i wemknął się do ogrodu. Dziewczyna pewnie się ucieszy, jak go zobaczy. Zwłaszcza, że nie zapowiadał wizyty.
Przeszedł przez rozległy trawnik, podziwiając gustowne różane klomby i kępy oszałamiająco pachnącego bzu. A potem ujrzał lilie Były śliczne. W sam raz dla ślicznej dziewczyny. Pozwolił sobie na jedno westchnienie zachwytu, po czym zerwał kilka kwiatów i skierował się ku wzmocnionym żelaznymi sztabami drzwiom. Mimo woli powędrował wzrokiem do zwieńczonego kilkoma szkaradnymi gargulcami szczytu wieży. Robił niesamowite wrażenie. Zwłaszcza że tonął w tej chwili w ciemnych chmurach, przywodząc na myśl posępną galerę prującą fale najczarniejszego z mórz. Co było o tyle dziwne, że niebo było czyste i pogodne.
 Też pomysł. Mieszkać w wieży
Pokręcił głową i pchnął drzwi. Były ciężkie. Bardzo ciężkie. I skrzypiały jak stado zarzynanych świń. Z pogrążonego w mroku wnętrza powiało stęchlizną i ledwo uchwytną wonią rozkładu. Mężczyzna pokręcił z dezaprobatą głową. Takie zapachy były niedopuszczalne w norach najgorszych żebraków, a co dopiero w domu całkiem zamożnej przecież rodziny. Na pewno nie zaszkodziłoby otworzyć na przestrzał wszystkie drzwi. Przeciągi czynią cuda. Po chwili zastanowienia stwierdził, że chyba lepiej będzie, jeśli po prostu własnoręcznie wcieli pomysł w życie. Gospodarze winni raczej być mu wdzięczni za okazaną troskę
Naparł na drzwi i rozchylił je szerzej, klnąc na potępieńcze piski zawiasów. Dopiero w smudze słonecznego światła spostrzegł wszechobecne pajęczyny, ciężkie od monstrualnych wręcz farfocli kurzu. Coś się nawet poruszyło w kącie hallu, ale gdy skierował w tamtą stronę wzrok, zobaczył tylko kupkę popiołu i porzucony czarny płaszcz. Całkiem dobry płaszcz. Mężczyzna wzruszył ramionami i przestąpił próg. Swoje kroki skierował ku krętym schodom, wiodącym  jak sądził  na szczyt wieży.
Nim jednak do nich dotarł, posłyszał niepokojący odgłos. Tak jakby zamykały się drzwi. Z grymasem niezadowolenia odwrócił się w stronę wejścia  jasna szpara widoczna między drzwiami a futryną zmniejszała się, aż wreszcie z grobowym pogłosem znikła. Sztygar zagwizdał z uznaniem. Mieli nawet mechanizm samoczynnego zamykania drzwi. A raczej krzywą futrynę. Kręcąc z podziwem głową wrócił i otworzył drzwi jeszcze raz. Tym razem z większym wysiłkiem. Zwłaszcza, że z tej strony z nieznanego powodu pozbawione były klamki. Drzwi drgnęły. Skrzypnęły. I, zostawione w spokoju, przy wtórze pisku ruszyły z powrotem do futryny, przyciągane jakąś tajemną mocą.
 Żarty się skończyły  warknął mężczyzna i rozejrzawszy się po pomieszczeniu wyrwał ze ściany kołek i wcisnął go pod dolną krawędź drzwi. Cała operacja była o tyle nieprzyjemna, że kołek niemiłosiernie się lepił do rąk. Gdy zabrał się za wycieranie dłoni o kubrak, mimowolnie spojrzał w dół. W zdumieniu obserwował, jak miażdżone z trzaskiem drewno rozszczepia się na pojedyncze włókna, w najmniejszym stopniu nie powstrzymując procesu zamykania się drzwi. Zirytowany mężczyzna zaparł się, zdjął drzwi z zawiasów i oparł o ścianę. Po chwili namysłu jednak dźwignął je ponownie i, sapiąc ździebko, wyniósł do ogrodu, gdzie położył na płask na ziemi. Nie był jednak pewien, co jeszcze takie dziwne drzwi potrafią, więc dla bezpieczeństwa przyłożył je kilkoma wyrwanymi z ogrodowej alejki kamiennymi płytami. W końcu otrzepał dłonie i usatysfakcjonowany rzekł:
 Ma się wietrzyć, to niech się wietrzy.
Minę samozadowolenia starł mu jednak wrzask wściekłości, jaki rozległ się gdzieś w wyższej partii wieży. Poważnie zaniepokojony tym odgłosem ruszył biegiem do wnętrza wieży i wskoczył pospiesznie na schody. Zbyt pospiesznie. Stąpnął bowiem na coś śliskiego, stracił równowagę i, potknąwszy się o kolejny stopień, niemal wyrżnął twarzą w mur. Cofnął się więc kawałek i odszukał przyczynę poślizgu. Okazało się, że był to rozdeptany chwilę wcześniej wielki, włochaty pająk. Jedna z jego licznych nóg wciąż jeszcze drgała. Od tej pory sztygar uważniej patrzył pod nogi. Może nawet zbyt uważnie.
Pierwsza przegroda pojawiła się zbyt niespodziewanie, by zdążył zrobić coś więcej, niż zakrycie twarzy ramieniem. Zatrzymał się dopiero po drugiej stronie, wyskubując z kubraka drzazgi i popatrując w zamyśleniu na resztki drewnianego przepierzenia. Idea dzielenia klatki schodowej na mniejsze fragmenty była mu zupełnie obca. Słyszał wprawdzie, że w każdym kraju może być inny obyczaj, jednak obyczaj obyczajem, a funkcjonalność funkcjonalnością. Dopiero po chwili spostrzegł przywalone szczątkami przegrody stworzenie. Było tak dziwne, że aż się pochylił, by dokładniej je obejrzeć. Masywny korpus i dwie głowy, z których każda była wyposażona w rozbudowany zestaw diamentowych, ociekających zielonkawą cieczą zębów, wyglądały doprawdy przerażająco. W sumie jednak zwierzę wyglądało na psa. Owszem, trochę dziwnego, ale mimo wszystko psa. A sztygar lubił psy, nawet te małe i wredne, więc w przepraszającym geście poklepał zwierzę po jednym z łbów. Nie miał czasu na dłuższe pieszczoty. Pospiesznie podniósł się i ruszył dalej.
Dość prędko jednak usłyszał pod stopą złowieszczy zgrzyt. Okazało się, że jeden ze stopni był obluzowany. Pod ciężarem sztygara wypadł z łożyska i ześlizgnął się w mroczną otchłań, pełną plusku wody i kłapania szczęk. Zdumiony mężczyzna zerknął w otwór i aż się wzdrygnął. W sumie rozumiał wilgoć, choć może taka ilość wody w domu niekoniecznie była czymś normalnym. Był w stanie zrozumieć, że nawet kamień ma swoją wytrzymałość, ale gospodarz winien naprawić stopień albo jakoś go oznakować. Potrafił też, wyobrazić sobie olbrzymie przestrzenie pod schodami, nawet w przypadku, gdy były to schody kręcone. Ale robactwo? TAKIE WIELKIE robactwo?! Przecież te potwory mogły połknąć człowieka jednym ruchem! Coś złego musiało się tutaj dziać, skoro pozwolono wyrosnąć i dojrzeć czemuś takiemu.
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Ale i temu przestał się wkrótce dziwić. Bo zielone potwory spod schodów mógł jeszcze próbować zrozumieć. W sumie mrok, wilgoć i odpowiednia temperatura mogły doprowadzić do groźnych mutacji. Jednak skąd w wieży wzięły się skorpiony? Przecież wieża stoi prawie w centrum miasta. Sztygar nigdy nie tolerował insektów w domu, więc nienamyślając się rozdeptał wszystkie dostrzeżone stworzenia. Zagadka jednak wciąż go nurtowała. Pomyślał, że trzeba będzie zaproponować dezynsekcję. Taką solidną. Po drodze minął przecież paru handlarzy proszkiem na insekty. Wystarczy ich zagadać
Rozmyślania przerwał mu ogromny, blady osobnik w czarnej pelerynie, który jak z procy wyskoczył z ukrytej pod starymi szmatami podłużnej, drewnianej skrzyni. Z łopotem płaszcza runął na intruza, groźnie szczerząc lśniące kły i celując zakrzywionymi palcami w szyję. Sztygar ze zniecierpliwieniem pacnął natręta ręką w pierś, posyłając go ku ścianie. Ów bladolicy osobnik, skrzecząc ohydnie, wyrżnął głową w ścianę. Ten zaś z trzaskiem rozpadł się na pojedyncze deski i przepuścił do wnętrza pomieszczenia snop słonecznego światła. W jednej chwili skrzek się urwał, a lekki wietrzyk pracowicie rozprowadził po bożym świecie garstkę prochu, bezradnie szarpiąc się z pustym płaszczem
 I okien nie lubią  mruknął zdezorientowany sztygar i wznowił marsz. Tym razem jego myśli, starannie omijające problem spopielanych przez słońce osób, zaprzątnięte były próbą ustalenia, jak też ta śliczna dziewczyna, do której idzie z wizytą, wydostawała się z domu? Przecież z takiej klatki schodowej praktycznie nie dawało się korzystać. To oczywiście tłumaczy brud i rozzuchwalone robactwo, ale jeśli nie korzystają ze schodów, to jak wychodzą na dwór? Może mają gdzieś obok drugą klatkę schodową? Albo po prostu złażą po linie? W pewnym momencie pomyślał, że nic go już nie zdziwi. I że nie obchodzi go, w jaki sposób dziewczyna wychodzi z domu. Ważne, że w ogóle wychodzi.
W swoich poglądach umocnił się za kolejnym z przepierzeń, gdzie natknął się na pięć kościotrupów. Nie chciało mu się już dociekać, czy to goście, którym nie udało się wejść, czy też gospodarze, którym nie powiodła się próba wyjścia z domu. Dwie rzeczy były jednak pewne. Po pierwsze  wieża była domem wysokiego ryzyka. Po drugie  co jak co, ale zmarłych powinno się chować na cmentarzu, a nie upychać po domu. A że takie traktowanie faktycznie potrafi zdenerwować, sztygara niespecjalnie zdziwiło to, że szkielety rzucały się z rozcapierzonymi palcami na każdego napotkanego przechodnia. Nie chciał być dla nich nazbyt okrutny i tylko tupnął nogą, usiłując je przepłoszyć. Mimo to jeden z nich rozsypał się na drobne kosteczki. Pozostałe dalej starały się dosięgnąć oczu sztygara, więc zmuszony był usunąć je z drogi w bardziej konwencjonalny sposób. Chwycił w dłoń czaszkę poprzedniego szkieletu i cisnął nią niczym kulą do gry w kręgle. Zaliczył cztery trafienia. Zaskoczone kości rozsypały się z klekotem po posadzce.
Wciąż mając w pamięci krzyk i obawiając się, że dziewce dzieje się krzywda, z pośpiechem ruszył dalej. Starał się przy tym nie rozdeptać żadnej z kości. Dalsza droga jednak wcale nie była łatwiejsza, niż dotychczas. Wciąż w obfitości napotykał rzeczy, których nie powinno być w normalnym domu. Usiłował spamiętać to wszystko, by móc przedstawić gospodarzowi budynku kompletną listę niebezpieczeństw, ale powoli zaczynał się w tym wszystkim gubić. I miał coraz gorsze zdanie o lokatorach. Bo jak można było pozwolić na tak poważne zapuszczenie klatki schodowej? Ileż tu śmieci się znalazło, ileż maszkar i zwyczajnego robactwa. Zabijał więc kolejne skorpiony, rozgniatał przyczepione do stopni żarłoczne kamienie, strącał ze ścian lianopodobne stworzenia, wiązał w supły jadowite węże, nabił też guza jakiemuś napastliwemu demonowi. O mały włos, a oberwałby także sporą kulą ognia.
Potem było zagłębienie pełne dziwacznych węży, jednak z pomocą wyrwanego ze ściany łańcucha wymłócił je solidnie. Tak był zajęty oczyszczaniem jamy, że nawet nie zwrócił uwagi na świst czegoś ciężkiego, co oderwało się od z sufitu i, trafione łańcuchem w czerep, zostało wyekspediowane w dół schodów.
Kawałek dalej sztygar spotkał agresywną Białą Damę. Na szczęście dawno temu, gdy jeszcze pracował w kopalni, miał z podobną do czynienia. Wówczas, straciwszy z jej powodu paru przyjaciół, wpadł na prosty, acz niezwykle skuteczny sposób. Bez chwili wahania zastosował go i w tej chwili. Rozejrzawszy się, czy nikogo innego nie ma w pobliżu, rozsznurował spodnie i wypiąwszy się do przodu, zaprezentował w całej krasie przyrodzenie. Zaróżowiona momentalnie Biała Dama umknęła w inny wymiar ze świdrującym uszy wrzaskiem. Sztygar zaśmiał się serdecznie. Dać się złapać na tak prostą sztuczkę
Pięć schodków wyżej już nie było mu tak do śmiechu, bowiem omal nie dał się rozciąć na pół przez szerokie, błyszczące wahadło o naostrzonych krawędziach. Szczęśliwie refleks miał wciąż nieprzytępiony i zdążył je uderzyć dłonią na płask. Coś tam w murze zgrzytnęło, jęknęło, i wyraźnie skrzywione ostrze z metalicznym chrzęstem wbiło się w kamienną ścianę. Tam utknęło. Sztygar odetchnął z ulgą i pokręcił głową. Ojciec dziewki musiał mieć bardzo wielu wrogów
Dalszą drogę zagradzała monstrualna pajęczyna
Po niecałym kwadransie sztygar dotarł wreszcie na szczyt schodów. Otarł zakrwawioną dłoń o spodnie, przygładził włosy, obciągnął osmalony, oblepiony pajęczą siecią kubrak i, prężąc mięśnie, podszedł do obitych czarną stalą drzwi. Po drugiej stronie Mag skulił się w oczekiwaniu na mocarny cios, który rozbije w pył drzwi wraz z trzymającą je futryną. Jego cierpliwość została wynagrodzona, choć huk miażdżonych drzwi był raczej niewielki. To znaczy praktycznie żaden. Po zastanowieniu mag stwierdził, że zabrzmiał zupełnie tak, jakby ktoś zapukał.
 Cóż  mruknął.  Jeśli śmierć nie chce przyjść do mnie, to ja wyjdę jej naprzeciw
Podszedł do drzwi i rozwarł je, wystawiając do ciosu wątłą pierś. Nagi bez swojej mocy, stał z dumnie uniesioną głową. Zamierzał umrzeć godnie. W żadnym wypadku nie skomląc o litość. Bo skoro ktoś zadał sobie tyle trudu, by zniszczyć wszystkie zabezpieczenia, którymi przez ostatnie pięć lat się otoczył, to o żadnej litości mowy być nie mogło. Intruz jednak nie złapał go za gardło, nie roztrzaskał czaszki o mur, nie zgniótł w śmiertelnym uścisku ani nie powalił pięścią. Nie zrobił nawet groźnej miny. Jedynie grzecznie zapytał:
 Dzień dobry. Zastałem Jolkę?
Magowi opadła szczęka. Chwilę potrwało, nim zebrał się jako tako w garść i wydukał:
 Aaaleee Tu taka nie mieszka
 A czy to numer czydziesty?
Mag desperacko starał się utrzymać w pionie.
 Nie. Czyn  skrzywił się i jeszcze raz spróbował  TRZYnasty.
 O? Musiałem pomylić domy.  Mężczyzna niepewnie przestąpił z nogi na nogę, najwyraźniej nie wiedząc, co zrobić ze szczątkami kwiatów. W końcu wzruszył ramionami i wcisnąwszy je magowi w ramiona odwrócił się ku schodom. Rzucił jeszcze przez ramię:
 Pana schody były bardzo zapuszczone. Trochę je oczyściłem.
 Wiem  powiedział martwym głosem mag i odprowadził tępym wzrokiem zbiegającego po schodach sztygara. Pomyślał, że teraz byle głąb może wejść do wieży i to tylko dlatego, że jakiś idiota przez głupią pomyłkę w adresie rozwalił wszystkie zabezpieczenia Poczuł się bardzo zmęczony. W końcu ręka jakoś sama odpadła od framugi drzwi i pozwoliwszy sobie na chwilę słabości, mag osunął się zemdlony na podłogę.
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  Dwie damy na pozór Fossea i de Laclosa  część 1

  Grażyna Sosińska

  Przedstawiamy długie opowiadanie, przywodzące tematyką na myśl Niebezpieczne związki Choderlosa de Laclosa.
  

  
  Na lekcji literatury, przy omawianiu prozy Tołstoja, nauczycielka powiedziała:
Pierwszą próbą literacką jest własny pamiętnik. Jeśli po kilku latach od zapisania jakiejś ulotnej myśli lub wydarzenia wracamy do tekstu i  czytamy go bez zażenowania, to znaczy, że może powinniśmy zacząć coś tworzyć. Niestety nawet u dobrych pisarzy pierwsza książka jest często po prostu reminiscencją z młodości, u złych zaś reminiscencja jest ostatnim dobrym dziełem. Młodość ma swoje własne prawa  pierwszy papieros, pierwsze upicie się, no i oczywiście pierwszy raz. Wszystko to jest jednak w indywidualnej perspektywie wyjątkowe.
• • •
Justyna,
Piszę do Ciebie, ponieważ przypadkiem znalazłam Twój adres w jakimś starym zeszycie, który Janusz (razem ze starym chińskim piórem i wojskowym chlebakiem) zostawił u mnie tuż przed naszym rozstaniem. Nie wiem, czy znasz szczegóły całej sprawy i czy utrzymujecie jakieś kontakty. Zakładam jednak, że nie jesteście razem. Moja wyobraźnia (nie myl z oczekiwaniami, bo te są żadne) jakoś tego nie dopuszcza.
Piszę, choć nie mam do Ciebie żadnej konkretnej sprawy. Po prostu ciekawi mnie, co sądzisz o pewnych zachowaniach Janusza. Sytuacja robi się coraz bardziej uciążliwa, co gorsza, uderzenia przychodzą znienacka, czasem po wielomiesięcznej przerwie.
Przez kilka lat po moim odejściu od niego regularnie bombardował mnie listami, w których  no właśnie, nie wiem, o co mu właściwie chodziło  usiłował (najpierw nieporadnie, potem coraz bardziej wyszukanie) prowadzić ze mną jakąś grę. Generalnie sprowadzało się to do obrzydzania mi najpierw mojego nowego chłopaka, potem jego następcy  narzeczonego. Oczywiście było to nieskuteczne  jak można tak nie wyczuwać, że słowa trafiają w pustkę?
Jakieś 3 lata temu zadzwonił i poprosił o spotkanie. Na początku rozmawialiśmy dość swobodnie, potem wyraźnie się spiął i oświadczył, że chce mnie przeprosić za wszystkie głupstwa, które wyczyniał i obiecać, że to się już nigdy nie powtórzy. Przyjęłam te słowa z ogromną ulgą i pożegnaliśmy się w przyjaznej atmosferze.
Rok temu postanowiliśmy z Sebastianem, że się pobierzemy. Nie mam pojęcia, jak to się stało, ale on o tym się dowiedział, choć nie ma już ani jednej osoby, z którą oboje utrzymywalibyśmy kontakty. Sama o tym, że on wie, dowiedziałam się od księdza, który miał dać nam ślub, a z którym on się spotkał, chyba po to, żeby się upewnić (ten dobry człowiek nie chciał uchylać się od odpowiedzi).
Zaczęłam się bać, że urządzi jakiś skandal na ślubie. Ale nie, nic się nie stało. Jednak intuicja podpowiada mi, że on coś znowu planuje.
Gdybyś mogła mi odpisać, co o tym wszystkim myślisz. W końcu też go nieźle znałaś  gdyby nie okresy przerwy, to nawet dłużej ode mnie. Pozdrawiam.
Olga

• • •
Olga,
Pozwól, że zacznę od wyrażenia podziwu dla Twojego tupetu  odważyłaś się do mnie napisać po tych wszystkich wydarzeniach, jakie nas (choć nigdy bezpośrednio) zetknęły.
Jednak, jako że trudno po tylu latach czuć jakąś urazę, chętnie, choć zwięźle, Ci odpisuję.
Obecnie nasze kontakty z Januszem polegają wyłącznie na tym, że średnio raz na pół roku on do mnie dzwoni. Od trzech telefonów nie proponuje już żadnych spotkań ani nie pyta, czy wybieram się do Warszawy  to istotna zmiana; ostatnio nawet odmówił spotkania ze mną przy okazji mojego pobytu w Warszawie. Ale wcześniej było to wszystko nieco bardziej intensywne. Ja też mam wrażenie, że usiłował ze mną grać, tyle że moi faceci nie wzbudzali w nim najmniejszego zainteresowania  ignorował ich. Za którymś razem przyznał, że próbował mną jakoś manipulować, po czym uroczyście oświadczył, że zaprzestaje tych wysiłków, bo, jak stwierdził, granie z ludźmi nie prowadzi do niczego dobrego. I druga różnica w porównaniu z tobą: dotrzymał słowa. Od tamtej pory w rozmowach ze mną posługiwał się samymi ogólnikami, więc nie wiem, co się z nim obecnie dzieje.
Niestety, nie umiem Ci nic więcej powiedzieć. Przepraszam, że odpisuję tak późno, ale ostatnie 4 miesiące spędziłam w Londynie. Życzę powodzenia.
Justyna

• • •
Co się dzieje z Olgą, dokładnie nie wiem. Czasem jestem pewien, że nic mnie to nie obchodzi. Wróbel stwierdził, że obecnie jedyna wiadomość, jakiej mogę się spodziewać, to narodziny potomka. No i jeszcze rozwód  dodałem, ale odparł, żebym nie robił sobie wielkich nadziei.
O Justynie wiem za to wszystko, bo, dzięki temu, że podczas naszych sporadycznych rozmów sam niewiele mówię, ona czuje się sprowokowana do gadulstwa, którego ja mogę spokojnie (a raczej z rosnącą irytacją) słuchać. Justysiowa oryginalność całkowicie już przepoczwarzyła się w dziwactwo, a jej nowe pasje jakoś mnie nie pociągają. Justyna, mgr chemii, jest teraz konsultantem medycznym w Centrum Medycyny Andyjskiej. Uzdrawia ludzi wilkakorą (która leczy wszystkie 200 gatunków raka, zapalenie jajec, kaca i cokolwiek sobie klient zażyczy), chrząstką rekina itp.
Warszawa
Jest rok szkolny 1992/93. Zaczyna się drugi semestr trzeciej klasy. Matematyk profesor Piotrowski bardzo chce zacząć dowcipnie pierwszą lekcję:
 Zwykle uczniowie dostają w połowie trzeciej klasy głupawki. Ale klasa trzecia B dostała jej już chyba w ubiegłym roku (śmiech). W olimpiadzie matematycznej wezmą udział wszyscy. Ty, Janusz, możesz sobie odpuścić.
Taki już jest, sukinsyn. Osobiście go nie cierpię, bo bezlitośnie drwi z mojej słabości w dziedzinie, którą przez niego znienawidziłem. Kiedyś z matmy byłem naprawdę dobry. A teraz muszę znosić upokorzenia. I tu nie chodzi o to, że w tej klasie wszyscy są tacy genialni. Po prostu ten chudy terrorysta zaprowadził jankeskie porządki, keep smiling, a jak ci coś nie idzie, to jest to twoja wina, więc martw się sam.
Po raz nie wiem który rozglądam się po klasie, konkretnie patrzę na dziewczyny. Biuściasta Beata (czyli BB), rozsądna do bólu głowy Kasia (Przed ślubem nie należy się całować głęboko,  bo to już seks), słodka Agnieszka. Agnieszka to moje pierwsze przeżycie łóżkowe. W ubiegłym roku byliśmy na tzw. wyjeździe naukowym, gdzie, oczarowany jej subtelnością, łaziłem za nią jak wierny czworonóg, ba!, nawet trzymaliśmy się za rękę. No i na jedną noc przemyciłem się do jej pokoju w starej góralskiej willi, gdzie mieszkaliśmy. Przeleżałem przy jej boku do rana, wpatrzony w jej śliczny profil i nawet jej nie musnąłem, mając (nie pierwszy raz w życiu) pewność, że nie ma się co spieszyć, bo wszystko przed nami. Następnego dnia nie była już moja, na wieczornej imprezie tańczyła z Wojtkiem, klasowym autorytetem w dziedzinie informatyki.
Gdybym miał ochotę napisać o tym opowiadanie, wyglądałoby ono zapewne tak:
Coś ci opowiem. Taka historia sprzed wielu lat, historia, której nikt poza mną nie pamięta. Nie lekceważ jej, bo ona obrazuje coś tak nieuchwytnego, czego nie da się nazwać jednym słowem.
Byłem wtedy w drugiej klasie liceum. Absolutnie dziewiczy i wyczulony na miłosne, czy też raczej quasi-miłosne sygnały, których człowiek mający już jakiekolwiek doświadczenie nie zauważy. Czy to nie jest zabawne? Z biegiem lat wiesz coraz więcej, a czujesz coraz mniej.
W maju wyjechaliśmy na zieloną szkołę. Do południa mieliśmy lekcje, później wycieczki, a popołudnia były nasze.
Sceneria? No tak, powiesz, że banalna. Duża, drewniana, góralska willa niemal u wylotu doliny Kościeliskiej. Mówiłem, że był maj? Nigdy nie mogłem się zdecydować, czy drewniane domy (a tam, w Kirach, są głównie takie) wyglądają ładniej na tle zieleni, czy na tle śniegu. Maj był taki, że można było zobaczyć obydwa tła. Fantastyczne.
Ten dom był dwupiętrowy, miał takie różne zakamarki, balkony. I taras. Na tym tarasie można było wieczorem potajemnie stanąć z papierosem i piwem. Jeśli w twoim towarzystwie była dziewczyna, w jej oczach była dezaprobata. Dezaprobaty nie było, jeśli nie było papierosów i piwa. Czasem, jeśli był papieros i piwo, nie było dziewczyny, tylko znajomy. Ale antagonizm używek i dziewczyny mógł zniknąć. O tym ci za chwilę opowiem. To był już ten wiek, że zainteresowanie dziewczyną nie było dla chłopaka wstydliwe. Ale używki były dla większości łatwiej dostępne. Ot co, nie bardziej atrakcyjne, ale dostępne dla każdego. Dlatego używaliśmy sobie.
Po tygodniu radości, że tak powiem, chemicznej natury niektórzy z nas zaczęli szukać odmiany. Sceneria mobilizowała do niewinnych odzywek, np. Przejdziemy się?. Mnie też. Może nie tyle sceneria, ile atmosfera. Pamiętasz film Piknik pod wiszącą skałą"? Młode pensjonarki, które marzyły o pierwszej miłości. Jednak z braku chłopców między sobą testowały własną atrakcyjność. W powietrzu unosił się duch seksu. Wtedy w Kirach o seksie jeszcze nie myślało się wprost. Ale też coś było w powietrzu.
Znasz już nieco moją biografię. Pewnie masz ochotę spytać, czy już się wtedy odkochałem w Justynie. No, nie pamiętasz? Trzy miesiące wcześniej zaprosiła mnie do siebie na imprezę. Niby się nie pokłóciliśmy, ale poczułem się zupełnie zwolniony z obowiązku kochania jej bez wzajemności.  Tak, tak. Moja miłość do Justyny, choć pełna emocji, nie dała mi poznać najdrobniejszego znaku wzajemności. Byłem czysty. A ona na owej balandze zupełnie nie zwracała na mnie uwagi, choć wcześniej bardzo mnie namawiała na to, żebym przyjechał. To było moje pierwsze pojawienie się w jej towarzystwie.
W naszej klasie było do kogo wzdychać. Kilka naprawdę ślicznych dziewczyn, które nie zwracały na mnie żadnej uwagi. I wśród nich Agnieszka. W pewnym momencie zauważyłem, że często stara się być blisko mnie.
Pamiętasz, jak ci wspomniałem  o moim przeczuleniu. Ona po prostu siadała przy mnie na lekcji, w czasie wycieczek szła równo ze mną. Czy teraz zacząłbym snuć jakieś domysły, ba, plany i nadzieje? Wtedy zacząłem. Czy nie byłem świadomy, że to może nic nie znaczyć? Oczywiście. Ale uważałem, że bez prób nie stanie się nic. Tyle, że te próby musiały wyglądać na tyle niewinnie, żeby w każdej chwili można się było z nich wycofać i powiedzieć sobie, że wszak do niczego nie doszło.
Popatrz. Teraz też się może zdarzyć coś zagadkowego. Ale brak wyczulenia na to, co kiedyś wydawało mi się jakimś sygnałem, powoduje, że próbować zaczynam dopiero wtedy, gdy dostanę naprawdę jednoznaczny znak. On oczywiście też nie musi nic znaczyć, na przykład tylko tyle, że dziewczyna miała ochotę mnie pocałować albo się ze mną  przespać. Tylko tyle. Gdy przerwie sielankę, wewnątrz się wściekam na nią, ale mówię, że było fajnie (bo przecież było) i cześć.  A wtedy
Na którejś wycieczce wziąłem ją za rękę. Oczywiście pod pozorem chęci pomocy w wspięciu się na jakiś kamień. Potem chodziliśmy za  rękę. Co prawda nie wyrywała jej, ale też sama mi jej nie podawała. Zrobiłem więc ten malutki kroczek, rozumując, że przecież to dopiero początek. Dorota nie powiedziała ani słowa, z którego mógłbym wnioskować, że mogę na cokolwiek liczyć. Ale  wielkie nieba  pierwszy raz w życiu trzymałem dziewczynę za rękę. Ta dłoń była smukła, opalona i ciepła.
Snucie nadziei trwało dwa dni. Właśnie drugiego dnia wieczorem zasiedziałem się z kolegą w pokoju dziewczyn. On zresztą też próbował coś zdziałać. Pomysł, że zostaniemy u nich na noc narodził się samoistnie. Złączyliśmy dwa łóżka w jedno. One leżały w środku, my po bokach. Nie wiem, jak spędził tę noc ów kolega. Dziewczyny zasnęły. A ja leżałem obok Agnieszki z twarzą przy jej twarzy i patrzyłem na jej naprawdę śliczne rysy. Nie odważyłem się nawet jej musnąć. Myślałem o tym, że pewnie nic z tego nie będzie. Nie zasnąłem.
I rzeczywiście. Następnego dnia Agnieszka przerzuciła swoje względy na kogoś innego. Potem jeszcze kogoś i jeszcze kogoś. Dziś pewnie nawet bym jej nie poznał.
Wspomniałem przed chwilą, że Agnieszka zdawała się nie przejmować moimi drobnymi wadami   paleniem, popijaniem. Na tej samej zasadzie, jak nie przejmowała się moimi  nie będę fałszywie skromny  cnotami.
Niesamowite, nie? Nie można przecież całego epizodu nazwać inaczej niż spędzeniem tej nocy razem. A jednak znaczyło to coś zupełnie innego, nijak miało się do najpowszechniejszej konotacji tego zwrotu. Ta noc nie miała przecież żadnego znaczenia, była pierwszym, niezbyt intensywnym  przeżyciem miłosnym, które niewiele wniosło do mojego doświadczenia. A jednak. Tyle później spędziłem nocy z różnym dziewczynami, z których niektóre chyba naprawdę mnie kochały, a ja je. I nigdy już nie czułem tego zachwytu i drżenia.
• • •
Wojtek to ogólnie fajny gość, pełen samokrytycyzmu. Gdy jesienią jechaliśmy do naszej polonistki na działkę, daliśmy ostro w czapę już w pociągu. Później długa droga piechotą nad Bug, gdzie mieliśmy czekać na gospodynię. Paweł pijany spał w trawie, ja leczyłem się przezornie zabranym z domu jogurtem, po raz n-ty przysięgając, że więcej już takiej krzywdy sobie nie zrobię. Do Wojtka podeszła Olga i stwierdziła, że z bladym licem i rozwianym włosem wygląda jak młody romantyk. Ja nie jestem romantyk, tylko informatyk. Idę rzygać. No więc, jak powiedziałem, fajny gość.
Ten wyjazd był naprawdę świetny, nawet gdy już wytrzeźwieliśmy. Dom pani od polskiego był ładny i stary, okolica nie skażona cywilizacją, towarzystwo wesołe i otwarte. Byłem świeżo po zakończeniu mojego pierwszego związku, klimatycznego nie dzięki osobie, która miała być w centrum moich uczuć, ale dzięki szerszemu kontekstowi towarzyskiemu.
Agata, bo to ją byłem właśnie rzuciłem, była miłą blondyneczką, dwa lata młodszą ode mnie. Raczej bezwstydna  opowiadała mi o nagich nocnych spacerach po plaży ze znajomym, który na dodatek miał żonę  ale przez te trzy miesiące nudy zachowywała się bardzo przyzwoicie. Ja byłem strasznie zahukany, więc ustawiła mnie jednym pytaniem:
 Wierzysz w miłość bez seksu?
Ilu jeszcze facetów na świecie musiało wysłuchać tak głupiego pytania? Zacząłem coś bredzić, że oczywiście, że to nie jest najważniejsze i ta rozmowa zaprogramowała mnie chyba do końca życia. Taki już jestem  nawet nie myślę o pójściu do łóżka z dziewczyną, póki wszystko nie zostanie nazwane  w szczególności miłość miłością lub przynajmniej jej zapowiedzią  i uporządkowane. Nazwałem to sobie supremacją słowa nad gestem. I chodź dziś już wiem, jak niewiele znaczą słowa, to dalej nie jestem w stanie tego atawizmu pokonać. Z jednym wyjątkiem, o którym później.
Nie znaczy to, że od seksu stronię, ale mieszczę się w granicach męskiej średniej, co znaczy, że o ile nie jestem czymś bardzo zaabsorbowany, to myślę o tym jakieś 30 razy dziennie.
Wiadomo  w wieku nastu lat faceci dzielą się na tych, którzy już z panienką legli i tych, którzy tej nobilitacji nie zaznali. Co zabawne, ludzie starsi, np. rodzice, nie muszą nic wiedzieć, żeby takiego młodzieńca zdemaskować. Moja matka, gdy przychodzi jakiś mój znajomy, chwilę mu się dyskretnie przygląda. Potem słyszę, jak mówi do ojca cicho: O ten to już był z kobietą. Nie ma natomiast takich konkluzji po wizycie dziewczyny. Czy po nich mniej to widać? A może właśnie bardziej, więc nie ma co się popisywać intuicją?
Związek z Agatą wspominam ciepło, bo wieczorami siadywaliśmy na dachu jej bloku i przy piwie graliśmy na gitarach i śpiewaliśmy piosenki Kaczmarskiego. Czasem sami, czasem ktoś się do nas przyłączał. Ja medytowałem, czy jest w staniku czy bez, a ona wtórowała mojemu śpiewowi. I tak przez trzy miesiące. Potem złamała nogę, więc nie mogliśmy nigdzie chodzić, a związek zaczął się sypać. Wreszcie nadszedł Sylwester, którego ona musiała spędzić w domu. Nie dostałem zaproszenia, więc uznałem, że mam wolne i poszedłem z butelką Soplicy na imprezę do jakiegoś nadzianego gościa z sąsiedztwa. Piękne to były czasy  gospodarz zapraszał nieznanych sobie ludzi (tak bardzo mu nie zaszkodziłem  zapchany zlew i tyle).
Z tą wódką były przygody, bo oficjalnie  czyli przed rodzicami  byłem wciąż niepijący. To był okres, gdy poza znalezieniem miejsca na balangę problemem było też tzw. zbunkrowanie alkoholu. Poprzedni raz  rzecz dotyczyła zgrzewki piwa   omal nie skończył się haniebną wpadką. Zgrzewka została ukryta w mojej piwnicy. Mój ojciec miał tam interes. Zszedł do podziemi, a ja umierałem ze strachu. Ale  cud  nie znalazł.
Tym razem ukryłem butelkę za kartonową osłoną kaloryfera na klatce schodowej i też drżałem, żeby ktoś jej stamtąd nie zwinął. Ale znowu się udało, a na imprezie bawiłem się doskonale. Następnego dnia rano przypadkiem spotkałem brata Agaty i spytałem, czy jest sens, żebym ją odwiedził. Stwierdził, żebym dał sobie spokój. No więc dałem.
Dziś z Agatą normalnie się przyjaźnimy. Normalnie, czyli, jak w przypadku większości moich przyjaciółek (a mam ich zaledwie trzy, bo wciąż nie bardzo wierzę, że możliwa jest czysta przyjaźń między facetem a dziewczyną, zwłaszcza, gdy dziewczyna coś w sobie ma i jest sama), spotykamy się raz na kilka miesięcy i całkiem nieźle nam się rozmawia. Temat przeszłości jest starannie pomijany. Zresztą  o czym tu rozmawiać? Tyle się już w jej i moim życiu wydarzyło.
Wspomniany wyjazd nad Bug skończył się kolejną potajemną pijatyką na brzegu rzeki. Ja byłem w nastroju  ukuło mi się takie określenie  nabrzmiałym, co oznaczało podwyższoną wrażliwość na wszystko, co miało jakikolwiek związek ze mną. Przyczyną nastroju była długa  dwugodzinna  rozmowa z Olgą na strychu domu polonistki. Rozmawialiśmy, tj. naprawdę rozmawialiśmy, pierwszy raz od pobytu w Kirach.
Olga zachowywała się bardzo życzliwie. Oczywiście nasza konwersacja, a przede wszystkim nasze zniknięcie, nie uszły uwagi pijącego towarzystwa. Byliśmy w nastroju plotkarskim, więc polecieliśmy po liście. Krzysiek  prawdziwy żołnierz, Aneta  coraz ładniejsza mężczyzna (nie wiem, dlaczego się jej czepiali, wtedy była jeszcze w miarę normalna i całkiem pociągająca), Olga  
 Może przejdziemy do następnej osoby?  zaproponowałem szybko i nerwowo, co wywołało porozumiewawcze uśmiechy. Chłopaki byli trochę zapóźnieni w rozwoju, już nie było obciachem z dziewczyną zamienić kilka słów, ale przebywanie z nią dłużej wciąż wzbudzało złośliwe komentarze. Prawdziwy facet ma się obyć rękodziełem, które zresztą w pewnym momencie zdaje się być atrakcyjniejsze od prawdziwych przeżyć. No bo wiadomo, prawdziwą wartość może mieć szturchnięcie Cindy Crawford, Beata będzie, powiedzmy, dwie długości z tyłu, a dalej to już nędza, czyli w naszym slangu nyndza. Więc już lepiej rozmawiać o niedościgłym, niż startować do nyndzy.
Filozofia ta była o tyle zabawna, że po latach, już beze mnie, spotykali się nadal w tym samym towarzystwie, w którym dziewczyny uzyskały pełnię praw i respektu. Mało tego, tworzyły się pary, a stan skojarzeń był dynamiczny  taka Beata była już chyba dziewczyną wszystkich, a inne dziewczyny niewiele jej ustępowały. Ponieważ dziewczyn było 3 razy mniej niż facetów, przez towarzystwo stale się przewijały jakieś nowe, które jednak prędzej czy później musiały ustąpić swoim. Wszystko za powszechną zgodą i ku powszechnemu zadowoleniu. Tylko Aneta, jako ta męska, obserwowała wszystko z boku i nazywała to złośliwie chowem wsobnym.
Z wieczornej popijawy wróciliśmy pod gościnny dach polonistki naprawdę na ostatnich nogach. W dusznym nieco wnętrzu alkohol  jakby ponownie uderzył nam do głów. Najbardziej Romkowi  jednemu z tych erotomanów gawędziarzy, którzy trafiają się w każdej grupie. Los i ślepe przepychanki ulokowały go po sąsiedzku z Beatą  tą obdarzoną ponadnormatywnym biustem. Romek, wykonawszy pełny obrót wokół wzdłużnej osi własnego ciała, przyturlał się do niej najbliżej, jak można było, nie ładując się na nią i basowym głosem zwrócił się do niej pieszczotliwie:
 No, Beata, daj dupy  wyciągnął mocno u.
 Odwal się  Beata nie wyglądała na taką, która miałaby ulec obwodowi Romkowej klaty.
Nikogo te konwencje nie dziwiły. A klatę Romek miał imponującą i z dumą prezentował starannie hodowane muskuły. Do bitki też bywał skory, czując respekt tylko dla kilku osób. Jedną z nich był Rafał, który, poza doskonaleniem umysłu i talentów muzycznych, trenował karate. Kiedyś Romek się za coś na Rafała wnerwił i już się przymierzał. Rafał przyjął pozycję defensywną (lekki pokłon, pięści przy twarzy) i powiedział spokojnym głosem:
Jeszcze nie widziałem, żeby ktoś tak trząsł portkami, jak ty, H o m e k.
Romek nie znosił tej ksywy (choć zapewne sam nie wiedział, dlaczego), więc zobaczywszy, że Rafał bez żadnych obiekcji jej użył, rzeczywiście się przestraszył i odstąpił.
Inny przypadek był bardziej drastyczny, bo nie wśród swoich. Graliśmy w piłkę na WF-ie i  co ważne  trafił nam się dobry egzemplarz tejże piłki. Na sąsiednim boisku grali ludzie z klasy sportowej, czyli tzw. ćwierćinteligenci. Trzeba wiedzieć, kim byli, żeby zrozumieć, co musieliśmy znosić.
Klasa sportowa była wynalazkiem niegdysiejszej dyrektorki naszej szkoły, dzięki któremu  o Chrobrym poszła plotka, że to szkoła skorumpowana. No i coś  w tym musiało być, bo znałem ludzi z zawodówek, którzy sportowców bili na inteligencję. Taka Ewa na przykład. Chodziłem z nią do podstawówki, którą przejechała równo na trójach. Aż tu nagle dowiaduję się, że jest w Chrobrym. Spotykamy się w sklepie i ona pyta, jak mi się podoba  nasze   liceum. Na to ja, że jest dość ciężko. A Ewcia: Wiesz, w tej szkole to normalne. Potem obleje maturę z polskiego, a publicznie zaistnieje jako panienka na fotografiach z reportażu jakiegoś pornosa. Ewa dostała się do Chrobrego podobno dzięki temu, że jej ojciec  bodaj przedsiębiorca z branży mięsnej  zasponsorował bal maturalny. Wobec takiej hojności dyrektorce nie pozostało do powiedzenia nic poza tym, że jeśli córka będzie miała jakiekolwiek problemy na egzaminie wstępnym, to niech się uda wprost do sekretariatu.
Albo Zbójcerz, w tamtych czasach ortodoksyjny metal, zawodnik rzutu młotem, więc posturę łatwo sobie wyobrazić. Kiedyś do naszej szkoły przeniknęli skini i zaczęli na korytarzach zaczepiać zwolenników Metalliki. Akurat stałem w klopie i paliłem przerwowego rakotwora. Nagle wszedł Zbójcerz z łapami po łokcie we krwi. Rozejrzał się dumnie i wyjaśnił, że właśnie spuścił wpierdol (wtedy jeszcze nie znaliśmy takich subtelnych określeń jak wbęcki czy klepanie michy) trzem skinom. Jak się okazało, jednym rzucił o ścianę, drugiego poczęstował plombą, a trzeciemu pozwolił wynieść półprzytomnych kolegów. Potem przez kilka tygodni baliśmy się akcji odwetowej, ale upiekło nam się. Zbójcerz po maturze zmienił barwy i sam się obciął na łyso.
Romek do sportowców nie miał szczęścia. Pierwszy raz do starcia  tym razem słownego  doszło właśnie w trakcie meczu. Jeden ze sportowców, górujący gabarytami nawet nad Zbójcerzem, nie mówiąc już o Romku, zabrał nam nową piłkę, a rzucił starą. Trener akurat odszedł. Romek nie widząc szans w starciu bezpośrednim, udał się po interwencję  my jakoś nie mieliśmy ochoty zadzierać z bandytami, z którymi mieliśmy spędzić pod jednym dachem jeszcze sporo czasu. Żałosnemu marszowi Romka towarzyszyły okrzyki Tylko nie płacz, niuniuś, nie płacz.
Romek miał nadzieję, że kiedyś się zemści na dowolnie wybranym reprezentancie ćwierć inteligentów, byle tylko dało mu się obić mordę. Okazja przytrafiła się jakiś czas później  w szkole zainstalowano stoły do ping-ponga, które oczywiście na wszystkich przerwach okupowali sportowcy. Wreszcie Romek nie zdzierżył i rzucił się na jednego z nich  osobnika niepozornego i o miłym wyrazie twarzy. Pech chciał, że pod niegroźną powierzchownością ukrywał się zapaśnik, który wykonał dwa nieznaczne ruchy. Romek jak piórko upadł na ziemię, zaczepiając po drodze twarzą o kant stołu.
No tak. Ludzie składają się ze scen, jakie w mojej obecności (choć bynajmniej nie dla mnie) odegrali. Niech ktokolwiek spyta mnie o kogokolwiek: jaki był, jaka była? Nie mam pojęcia. Nawet jeśli znam kogoś od lat, to nie powiem, bo nie wiem, bo ludzie się zmieniają, bo zawsze potrafią mnie czymś zaskoczyć. Bo nawet Olga, z którą po liceum nie pobraliśmy się wyłącznie dlatego, że nie było jeszcze szans na materialne usamodzielnienie się, jest teraz żoną kogoś, kogo o wzbudzenie jej uczuć w życiu bym nie podejrzewał. Mimo spędzonych razem lat niewiele najwidoczniej o niej wiedziałem.
Ale podczas wyjazdów było fajnie. Rok wcześniej wyjechaliśmy właśnie do Kir. Dla mnie ten wyjazd, poza wieloma zaletami (m.in. nocą z Agnieszką), miał wielką wadę  codziennie mieliśmy matematykę z Piotrowskim. Ale poza tym łaziliśmy po górach i  już podziemnie  brataliśmy się z góralami przy piwie w knajpie u wylotu Kościeliskiej. Piliśmy jeszcze umiarkowanie, głównie z powodu braku forsy. No i śmiesznie się kryliśmy z naszymi świeżo nabytymi upodobaniami. Kiedyś w drodze powrotnej spotkaliśmy Agnieszkę i dla pewności, że nie zostaniemy nakryci, chuchnęliśmy jej w nos, pytając, czy coś od nas czuć. Roześmiała się i odparła:
 Piwo, papierosy. Od ciebie, Marceli, kawę. A od wszystkich gumę do żucia.
Żuliśmy wtedy tylko Stimorola, bo miał taką techniczną nazwę i trudno było go dostać.
Snobizm na piwo objawiał się jeszcze nie ilością wypitego napoju, ale smakoszostwem. Z mądrymi minami dzieliliśmy piwa na lepsze i gorsze. Z nieznanych mi przyczyn bardzo wysokie notowania miało piwo myśliwych  niemiecki Hubertus, może dlatego, że był dostępny w niewielu sklepach. Przezwaliśmy Hubertusa Hitlerem, co miało brzmieć fasoniaście, a nazwę narzuciliśmy sprzedawcom. Szło się do sklepu i mówiło:
 Poprosimy sześć Hitlerów  i wiadomo było, że chodzi o Hubertusa, który niedługo zabawił na polskim rynku. Ciekawe, dlaczego. Może ta nazwa? Podobno mydło Imperial Leather nie sprzedawało się, bo ludzie nie umieli wymówić nazwy.
Olgę po raz pierwszy zauważyłem właśnie w Kirach. Trudno mi zdefiniować przemianę, jaka zaszła w moim jej postrzeganiu właśnie wtedy. Może pod wpływem zastanego pewnego razu widoku jej, wycierającej włosy po kąpieli  była pełna subtelnego seksapilu. Weszła do pokoju w granatowym dresie z napisem Coca Cola i wyglądała apetycznie niby kiść dorodnych winogron.
Tak, to jest niezłe porównanie, bo Olgę pod każdym względem konsumowało się z apetytem. Ciekawe, czy jej mąż umie to docenić.
Kilka razy poszliśmy na spacer. Było miło. Wymyśliliśmy sobie zabawę: wieczorami siadaliśmy gdzieś w kuchni i godzinami patrzyliśmy sobie w oczy. Wywietrznik wysysał dym z mojego papierosa. Nie wiem, co powodowało, że już po chwili zaczynaliśmy się śmiać, a kto zaczął pierwszy, ten przegrywał. Gra miała też swój narkotyczny posmak, bo po dłuższym wpatrywaniu się w nieruchomy punkt jej twarzy  oko, ciemne i uważne oko  widziałem już tylko ten punkt. Reszta znikała.
Ostatnią noc spędziliśmy w całości na dyskusjach. Zawsze, gdy komuś opowiadam, że z kimś super się gada, pada pytanie: A właściwie o czym?. I to jest idiotyczne, bo nie o temat tu chodzi, rozumiesz Wróbel? A rano postanowiliśmy, że w kilka osób pójdziemy pożegnać się ze Stawem Smreczyńskim. I tu dwie dziwne rzeczy, z których jedną zarejestrowałem, a drugiej nie (znam z opowieści Olgi właśnie).
To, co zarejestrowałem, mogę opowiedzieć własnymi słowami. Był lodowaty i wilgotny poranek, podchodząc pod staw szliśmy już przez śnieg. Olgę od zimna chroniła kurtka z kapturem. I nagle zobaczyłem, że spod tego kaptura patrzą na mnie zwężone, rozzłoszczone i zimne oczy. Nawet nie próbowałem dociekać, co się stało. I choć kilka godzin później usiadła w pociągu tak, że jej bose nogi nagle znalazły się na moich kolanach, to zapadła już decyzja o rezygnacji. A przecież minęło tak niewiele czasu od pojawienia się pomysłu, żeby zaproponować jej wspólny wyjazd  nawiasem mówiąc, mój pierwszy w życiu.
I druga dziwna rzecz. Oddaję głos uczestniczce.
 Naprawdę nie pamiętasz? Jak lecieliśmy nad Smreczyński, z naprzeciwka szło dwóch chłopaków. No i w pewnym momencie zauważyłam, że to był Krzysiek i jeszcze ktoś. Krzysiek wyglądał, jakby nie wierzył, że naprawdę mnie widzi. Ale i tak mu się rzuciłam na szyję. Wy chyba poszliście dalej, a ja was dogoniłam tuż przed schroniskiem na Ornaku. Jak mogłeś nie zauważyć?
Całe szczęście, że nie zauważyłem. Czy te dwie rzeczy miały ze sobą coś wspólnego? Nie zauważyłem również własnej erekcji, gdy stałem za Olgą, wciśnięty w jej szczupły tyłeczek, w autobusie, którym jechaliśmy z Kir do Zakopanego. Natomiast ona zauważyła, a raczej poczuła. Spytałem ją później, czy nie czuła się tym jakoś urażona.
 Wiesz, chyba nie.
 To może cię to bawiło?
 Też nie. Raczej ciekawiło, poza tym pierwszy raz wbrew mojej woli, organizm odpowiedział przyzwalająco. Co mogłam na to poradzić? Mam wrażenie, że gdyby chłopak i dziewczyna znaleźli się na bezludnej wyspie i oboje nie mieli pojęcia o seksie, to i tak on by wiedział, co włożyć, a ona by wiedziała, gdzie.
Uwielbiała mnie drażnić takimi erotycznymi zagrywkami słownymi.
 Zauważyłeś  spytała w takim momencie, kiedy wolałem nawet o tym nie myśleć, jako że przeżywaliśmy właśnie potężny kryzys  że większość ważnych czynności, jakie wykonuje człowiek, polega na wkładaniu lub wyjmowaniu?
Zauważyłem. Jak się postarać, to nawet wkładanie książki na półkę się kojarzy.
Ale wtedy wszystko docierało do mnie słabo. I dobrze, bo podczas wakacji miałbym dwie sprawy do rozpamiętywania, a tak miałem tylko jedną  Justynę.
Justyna  moja pierwsza wielka miłość. Byłem jeszcze smarkiem, gdy się poznaliśmy. To było na wczasach w Świeradowie, gdzie biegaliśmy razem na Sowią Skałę, do świetlicy, aby obejrzeć Karierę Nikodema Dyzmy. W ciemnościach siadaliśmy w kąciku pod schodami,  a ja wpatrywałem się w jej niebieskie oczy. Miała głęboki głos, semicką urodę, precyzyjne poglądy i magnetyczną charyzmę. I mieszkała w Sopocie.
To cholerne miasto powinno, mimo swojej urody, cudownych knajp, mieszczańskiej architektury i klimatu, kojarzyć mi się jak najgorzej. Tam  Krzysiek zdobył Olgę, tam Lionel zdobył Olgę, tam ja się wplątałem w historię z Justyną w momencie najgorszym, jaki można sobie wyobrazić. Bo ważne jest nie tylko to, co się dzieje, ale też kiedy i gdzie.
Ale to było wiele lat później. Tymczasem wiele lat wcześniej rozpoczął się mój okres czekania na Justynę. Na spotkanie z nią czekałem miesiącami, na nią samą  latami. Ależ byłem cierpliwy. I wierny, bo przez te lata właściwie nie interesowałem się dziewczynami. Pierwsza była Agata, potem Olga i dopiero trzecia  Justyna. A przecież powinna była być pierwsza.
Brakowało temu czekaniu chwil spektakularnych. Co najwyżej wzrastało napięcie. Jak wtedy, gdy zaprosiła mnie do cioci na wieś, gdzieś koło Kluczborka. Jechałem tam cały dzień i cały czas gryzłem się: czy to, że mnie zaprosiła, znaczy coś ponad sympatię? Podróż wlokła się, na miejsce dotarłem późnym wieczorem. Było już ciemno, ale ona stała tam na stacji i czekała na mnie.
Nie powiem nic złego o tym wyjeździe. Było gościnnie, smacznie i ciepło. Moment, po którym można się było spodziewać przełomu, nadszedł trzeciego wieczoru. Leżeliśmy na sianie, pod rozgwieżdżonym niebem. Ale zamiast namiętnych pocałunków czy choćby czułych wyznań była akademicka rozmowa o miłości i przyjaźni ze wszystkimi wspaniałymi ludźmi, których Justyna znała. Bo każdy jej znajomy był niesamowity i miał specyficzne poczucie humoru, nawet Błażej, który odwiedzał ją najczęściej, ale nie potrafił zrozumieć, że jest lubiany, a nie kochany.
Ja, racjonalizując własną indolencję, uznałem, że Justyna kochać umie wyłącznie swoich rodziców.
Wracałem nocnym pociągiem z Katowic na stojąco, następnego dnia miałem wyjechać na kilka miesięcy do ZSRR, gdzie tata miał kontrakt i nie było możliwości, żebym mógł tam nie jechać. Bye, bye, Justyno, pewnie już się nie zobaczymy. Patrzyłaś na mnie jakoś tak dziwnie podczas pożegnania. Myślałem: oto piękna, nieznajoma przyszła towarzyszka mojego życia przemieniła się w ciebie, ma twoje unoszące się w wiecznym zdziwieniu brwi, drobne dłonie o kolorze miodu i fioletowe znamię na nodze.
Oczywiście zobaczyliśmy się. Gdy wróciłem z Rosji, okazało się, że mam prawo wybrać sobie dowolne liceum. Wybrałem Chrobrego. Był dobrą szkołą z tradycjami? Miałem to gdzieś, zresztą jakość tej szkoły polegała wyłącznie na wysokich wymaganiach dostosowanych do poziomu uczniów. Ale nazwa mi się miło kojarzyła. Zaraz, zaraz, z czym? Ależ oczywiście, z koncertem Leona Chrobera, wybitnego organisty, którego z Justyną słuchaliśmy w Katedrze Oliwskiej. Nie miałem nic przeciwko przypuszczeniu, że to on, na cześć Justyny oczywiście, jest patronem tego liceum. Chrobry, Chrober  mała różnica.
Głównym problemem była w tym czasie alienacja w nowym środowisku. Lekarstwem było obcowanie z tym, co się dobrze znało. Justyna, postać już wtedy mitologiczna, wydawała się tak znajoma! Dzwoniliśmy do siebie regularnie i właśnie w takiej rozmowie padła propozycja mojego uczestnictwa w jej studniówce.
Pytanie Dlaczego ja? było naprawdę bardzo na miejscu w mojej sytuacji. Oczywiście nie zadałem go, bo o tym, że podjęcie zobowiązania powinno być poprzedzone ustaleniem warunków, dowiedziałem się sporo później. O jakim zobowiązaniu zresztą mówię?! Czułem się wyróżniony i spodziewałem się najlepszego. Przemogłem swoje obrzydzenie do tańca i nauczyłem się poloneza.
Po przyjeździe do Sopotu zorientowałem się, że coś jest nie w porządku. Przywitanie było chłodne, w dodatku w asyście obojga rodziców. Potem późna kolacja, podczas której czułem się tak skrępowany, że co chwilę z głośnym brzękiem upuszczałem nóż, łyżeczkę, widelec. Gdy w dniu studniówki wyksztusiłem z siebie wreszcie: Justyna, dlaczego mnie tu zaprosiłaś? (choć właściwsze było określenie ściągnęłaś), usłyszałem O rany, nie przeżyjesz, jak nie będziesz wiedział?. Zabrzmiało to fatalnie, jak przyznanie się do istnienia niewygodnej tajemnicy.
Na szczęście były już w moim życiu papierosy. Na nieszczęście, nie było jeszcze alkoholu i świadomości jego czarodziejskiej mocy uspokajającej. Justyna była ciągle nieobecna w domu, a ja wymyślałem preteksty, żeby wyskoczyć się przewietrzyć.
Na samą studniówkę szedłem z najwyższą niechęcią, umęczony ciągle powtarzanym w myślach pytaniem  o co tu chodzi. Czy jestem pionkiem w jakiejś grze? Czy gdzieś, w ciemnościach szkoły miał się czaić ktoś, kogo tylko na pokaz zastępowałem, a Justyna chciała w nim wzbudzić zazdrość?
Było beznadziejnie. Co chwila uciekałem do toalety na papierosa. A tam rozgrywały się sceny, które pozbawiały mnie resztek romantycznego nastroju. Chłopak udawał, że gwałci dziewczynę, a ona ekstatycznie jęczała Zrobisz mi dzidziusia? Zrobisz mi dziecko?. Do mnie z kolei przyczepił się jakiś pijany gość i spytał, skąd jestem. Odpowiedziałem. Rozpromienił się.
 No co ty, kurwa? Ja też. I to, kurwa, z najbardziej kryminogennej dzielnicy Warszawy. Z Grochowa jestem.
Brat w potrzebie. Krajan, po prostu prawie sąsiad.
W całym tym nonsensownym przedsięwzięciu pojawił się jednak moment, który wbił mi się w pamięć na kilka lat. Oświadczyłem Justynie, że tańczyć już nie mam zamiaru. Ale zaczęli właśnie grać Nothing compares to you Sinead OConnor. Justyna, milcząc, złapała mnie za rękę i pociągnęła do auli (ozdobionej wiecznie żywą siatką maskującą i balonami). Tam objęliśmy się i ona się do mnie przytuliła. Falowaliśmy przez kilka minut, a ja już gotów byłem tłumaczyć jej moje uczucia. Ale czar prysł, gdy utwór się skończył.
Miałem co wspominać po tym jałowym spektaklu. Studniówkę i niegdysiejszą wspólną podróż do Warszawy zaszczanym i zatłoczonym osobowym. Znaleźliśmy miejsce w przedziale, usiedliśmy obok siebie. Po kilku godzinach powolnej jazdy wysiedliśmy na Dworcu Wschodnim, a ja miałem swoją małą tajemnicę. Około trzeciej nad ranem Justyna zasnęła. I położyła głowę ma moim ramieniu. Przez trzy godziny bałem się drgnąć, żeby jej nie obudzić i żeby seans trwał.
I znów krotka próba literacka, która mogłaby się znaleźć nie wiem gdzie. Może w pamiętniku.
Mogę ci opowiedzieć historię pewnej nocy. Jej okoliczności są mniej banalne, niż się wydaje na pierwszy rzut oka, ale zdarzyło się mało, nic właściwie.
Kochałem wówczas Justynę. Bez wzajemności, ale, że tak powiem, z  życzliwością z jej strony. Pozwalała mi spędzać w swoim towarzystwie sporo czasu, niestety nie pozwalały na to okoliczności. Nie dość, że mieszkała daleko ode mnie, to jeszcze w pewnym momencie musiałem wyjechać na długo za granicę. Do Polski przyjeżdżałem tylko latem i, oczywiście, pierwszym, co robiłem,  był telefon do Justyny.
Kiedyś dzwoniłem tak przez dwa tygodnie. Po każdym wykręceniu numeru przez kilka minut wsłuchiwałem się w monotonne i powolne bip;bip. Nie był to okres wakacyjny, więc mantra niech ktoś odbierze ten telefon wywołała w końcu paranoję. Wysłałem telegram, którym opisałem moje próby skontaktowania się. Zakończyłem go słowami Chyba za poważnie potraktowałem znajomość z Tobą.
W wieczór poprzedzający mój wyjazd z Polski Justyna odnalazła się  po wakacjach w nietypowym terminie. Przeprosiłem za telegram. No, ostry był  powiedziała o nim. Zacząłem rozwodzić się nad tym, jak fajnie by było rozpocząć studia za granicą. Ale niefajnie by było, gdybyś miał tam jeszcze dłużej zostać  odparła Justyna, jakby ten zamysł sprawiał jej osobistą przykrość.
Nadszedł właśnie czas moich drugich odwiedzin. Pierwszy wieczór spędziłem niestety w szpitalu. W czasie podróży pociągiem wystawiłem głowę za okno i do oka wpadł mi opiłek metalu, który musieli mi wyciągnąć.
Zadzwoniłem dopiero drugiego dnia. Te telefony zawsze dostarczały mi negatywnych emocji. Będzie czy nie (wiele razy jej nie było, a ja musiałem zadowolić się substytutem w postaci pogaduszek z jej rubasznym ojcem)? Pozwoli mi do siebie przyjechać, czy też okaże się, że jest czymś zajęta (nawiasem mówiąc, zawsze zastanawiałem się nad swoim statusem podczas mojego goszczenia  w jej domu  gość jej rodziców, przyjaciel Justyny, dlaczego więc nocuję u niej, a nie w hotelu Heweliusz"?).
Justyna w domu była. Powiedziała, że chętnie by mnie zobaczyła, ale musi następnego dnia musi jechać do cioci pod Częstochowę.
Wpadłem w panikę. Mój jedyny przyjazd w roku i mam ją widzieć tylko przez kilka godzin? Powiedziałem, że przyjadę.
Moja siostra była chora. Chciałem pojechać najwcześniejszym pociągiem. Nie ufając budzikowi, całą noc spędziłem nad Wojną i pokojem. Rano pojechałem na dworzec. Zabawne, o piątej rano w Warszawie panuje taka cisza, że w całym mieście słychać stukot kół pociągów przejeżdżających przez Wisłę. Za to myśli stają się tak nieznośnie głośne, że chwilami zastanawiałem się, czy tylko myślę, czy też cicho do siebie mówię.
W pociągu odespałem noc. I zaraz po przyjeździe spytałem Justynę, czy nie mógłbym pojechać z nią. Była zaskoczona prostotą tego pomysłu.
Zgodziła się. Po kilku dniach i licznych perypetiach spotkaliśmy się w podczęstochowskiej wiosce, gdzie, choć nic się w naszych stosunkach nie wyjaśniło, Justyna codziennie rano przychodziła do mojego pokoju, żeby powiedzieć mi dzień dobry. To przenoszące mnie ze snu do jawy Janusz, obudź się prześladowało mnie potem we wspomnieniach.
Wcześniej jednak była ta niewinna, niezrozumiała dla nikogo poza mną, noc. Musieliśmy zajechać do Warszawy, żebym wziął rzeczy na dłuższy wyjazd. O dziesiątej wieczorem zasiedliśmy na ławce na dworcu w Sopocie. Justyna chyba liczyła na moją przytomność, ale ja miałem w głowie totalny szum. Nasz pociąg przegapiliśmy. Dwie godziny później przyjechał jakiś śmierdzący i zatłoczony osobowy do Warszawy.
Justyna później mi powiedziała, że gdy znaleźliśmy się na korytarzu, wyciągnąłem za siebie rękę i poszukałem jej dłoni, jakbym chciał sprawdzić, czy jest ze mną. Ja tego nie pamiętałem. Widocznie szybko ją puściłem. Zaczęliśmy szukać przedziału z wolnymi miejscami. W końcu udało się.
Był już środek nocy, w Warszawie mieliśmy znaleźć się rano. Usiedliśmy koło siebie. Nie mogłem zasnąć. Uszkodzone dwa dni wcześniej oko cały czas mi łzawiło.
I znów  Justyna kilka lat później mi wspomniała, że całą noc walczyła ze snem. Bała się, że, jeśli zaśnie, oprze mi głowę na ramieniu. Biedaczka! O co jej chodziło? Kochała mnie już wtedy  o tym też dowiedziałem się za późno. Nie chciała się zdradzić? To pewnie zamierzała mi zasugerować. Miałem jej to za złe.
Miałem też małą tajemnicę. Justyna wtedy zasnęła i rzeczywiście oparła głowę na moim ramieniu. A ja skupiałem całą siłę woli, żeby jakimś nieostrożnym ruchem jej nie zbudzić.
Stukot kół pociągu oznajmiał bieg czasu i przemieszczanie się.
Miłość, poza metafizycznymi aspektami wyraża się różnymi, całkiem realnymi znakami. Dotyk dłoni, oparcie głowy na ramieniu, wtulenie twarzy w pierś, wreszcie pocałunek, pieszczoty Miliony ludzi to przeżywają i gdzieś, we wstydliwej głębi myśli, dochodzą do smutnych wniosków, do których nigdy się nie przyznają. Nie ma szczęścia w miłości. Najpierw jest długie i bolesne oczekiwanie, podczas którego zmysły są tak niesamowicie wrażliwe. Wtedy w ogóle nie myśli się o tym, jaki sens ma jakiś gest. Sens, którego nie wolno mylić z poszukiwaniem przesłania Czy mnie kocha?. Czeka się na więcej i więcej. Jeśli wszystko toczy się normalnie, czyli każdy gest niesie ze sobą realną wartość, kulminacją staje się seks. Jeśli wciąż związek jest prawdziwy, seks pozostaje niezmiennie wspaniałym przeżyciem. Ale i tak trudno sobie przypomnieć (a tym bardziej przywołać) poziom przeżyć z okresu oczekiwania. Taka noc jak twoja czy moja może się zdarzyć tylko raz. W najlepszym przypadku raz na miłość.
Jednak nie to jest najbardziej tragiczne. O co mi chodzi? Napięcie między oczekiwaniem a spełnieniem oczekiwania jest niemożliwe do usunięcia. Chyba chodzi o to, że po jednorazowym spełnieniu oczekiwania zaczynasz uważać szczęście za stan oczywisty. Nie może cię ekscytować to, co już masz. Niezłym rozwiązaniem wydawałoby się wprowadzenie kochanej osoby w stan permanentnego oczekiwania. Mówiąc po ludzku  nigdy nie wiesz, co cię czeka. Ale to może cię tylko rozdrażnić. Poza tym nigdy nie przyznasz się do tego, co czujesz. Przecież, jeśli powiesz to nawet tylko samemu sobie, pogodzisz się jednocześnie z bezsensownością miłości i uznasz ją za jakiś absurdalny rytuał. Nie daj Boże. Już lepiej uznać stan miłości dwuetapowej za idealny. Jeśli wymarzony ideał nie istnieje, ideałem staje się to, co istnieje.
Gdy już byliśmy ze sobą, opowiedziałem jej o tym.
 A wiesz, ja wtedy wcale nie spałam.
Uznałem, że to świetna okazja, żeby zadać pytanie, które tyle czasu nurtowało mnie i, jak podsłuchałem, niechętnych jej moich rodziców także.
 Powiedz mi, dlaczego tyle czasu trzymałaś mnie na dystans?
 Byłeś młodszy ode mnie.
 No i co z tego? Byłem za mało dojrzały?
 Nie, przeciwnie, czasem mnie wręcz onieśmielałeś swoją powagą. Ale byłeś młodszy.
 Chryste, Justyna, zdajesz sobie sprawę z tego, ile mnie to kosztowało?
No pięknie. Chyba się po prostu wstydziła tego, co do mnie czuła. A może nic nie czuła, tylko wtedy, gdy już się kochaliśmy, wiedziała, że stwierdzenie Sorry, ale naprawdę nie mogłam sobie na coś takiego pozwolić brzmiałoby niezręcznie? Choć dość długo było nam ze sobą dobrze, to nigdy nie rozgryzłem, jaka była przyczyna tego, że różnica wieku nagle przestała jej przeszkadzać. Może chodziło jej o Olgę, dziewczynę wspaniałą i tym samym uwiarygodniającą także moją wartość. To, że Olga była niesamowitą dziewczyną, musiało wynikać ze sposobu, w jaki o niej mówiłem  bo przecież nigdy się nie poznały.
• • •
Ze studniówki wracałem z myślą, że powinienem wyskoczyć z pociągu. Później bardziej pociągała mnie wizja przystawienia sobie pistoletu do skroni. Czy wszyscy mieli kiedyś myśli samobójcze? Czy nie zdawali sobie sprawy z ryzyka, że po śmierci ciała problemy będą dalej obecne dla duszy. No, chyba że nie ma duszy, a życie to po prostu forma istnienia białka. Olga przypominała mi, że zanim zaczęliśmy być parą, często powtarzałem zwrot Pieprzony świat. Naprawdę miałem wtedy wszystkiego dość.
W domu czekała na mnie niespodzianka: rodzice wyjechali na dwa dni do babci. Powoli godząc się z ponurą sytuacją, zadzwoniłem do Sopotu, żeby donieść o szczęśliwym powrocie do domu. A Justyna  cóż za dysonans w zestawieniu z moim nastrojem  roześmiana, Fajnie, że dzwonisz i Kiedy przyjedziesz do Sopotu?. Zupełnie, jakby nie było ostatnich dwóch dni.
 Justyna  mówię oszołomiony  przecież widziałaś, że coś było nie tak.
 Ale teraz już wszystko będzie tak.
Nie dałem się podpuścić. Po raz pierwszy (choć nie ostatni) zdefiniowałem mój cel wobec Justyny: wykreślić ją z mojego życia. Później wielokrotnie i na różne sposoby mnie wkurzała, więc po każdym spotkaniu czy rozmowie telefonicznej obiecywałem sobie, że więcej się do niej nie odezwę. Ale po kilku miesiącach wewnętrznego spokoju uderzał mnie jakiś impuls, który łatwo pokonywał wewnętrzny opór. Łamałem się i dzwoniłem. Do czasu.
Po rozmowie ustawiłem na stole sześć dużych kieliszków. Każdy z nich napełniłem mieszanką znalezionych w barku ojca alkoholi  wódką, czerwonym winem, wermutem. Mordercze drinki. Zasiadłem przed telewizorem  jak raz trafił się koncert  i wszystko to wypiłem. Potem zwymiotowałem, a potem urwał mi się film. Obudziłem się zdrowy  zalany robak chyba się udusił, a ja przez ponad dwa lata nie dzwoniłem do Justyny.
• • •
Nieprawdą byłoby stwierdzenie, że Olga w ogóle mnie wcześniej nie interesowała. Już samo jej pojawienie się w naszej klasie było przecież spektakularne, był to bowiem sensacyjny transfer z klasy humanistycznej do mat-fizu. Zupełnie, jakby ktoś przeszedł z drużyny Niebieskie Koszule Kartuzy do Manchester United.  Co ją do tego skłoniło, skoro Piotrowski humanistami głęboko gardził, a skrajniejszym przykładem debilizmu byli tylko chłopcy z sąsiadującej z Chrobrym budowlanki? Gdy komuś źle szło przy tablicy, pokazywał palcem wymownie w stronę macierzystej sali humana. Gdy szło bardzo źle  w stronę budowlanki.
Olga mówiła, że tylko jednej osobie nie musiała tego tłumaczyć, bo ta osoba wszystko rozumiała. To był Krzysiek, jej pierwszy facet. Dla mnie to była zabawna konstrukcja logiczna, bo opierająca się na jednym ze zdań w jego liście do niej. Krzysiek napisał tam, co następuje: Rozumiem, dlaczego przeszłaś do mat-fizu. A ona mu uwierzyła. To w końcu miłe, gdy ktoś rozumie.
• • •
Tak, Olga wpadła mi w oko już trochę wcześniej, ale było to bardzo powierzchowne. Na tyle nieistotne, że w korytarzu szatni mogłem się zwrócić do niej słowami, na które w życiu bym sobie nie pozwolił wobec dziewczyny, na której by mi zależało: Cześć, piękna krótkowłosa. Uśmiechnęła się przelotnie. Miała wtedy rzeczywiście bardzo krótką fryzurę, nawet bez trwałej, po prostu czarna szopa na głowie, więc wyglądała  jak to określić?  niepoważnie, niemal nie jak dziewczyna. Starannie ukrywała swoje śliczne ciało pod za szerokimi sztruksami i powyciąganymi swetrami, więc czy naprawdę ktoś uważa, że mogłem przewidzieć?
Przypominam sobie, przyszła z humana, tymczasem my byliśmy dumnym mat-fizem (ja byłem raczej na szarym końcu tej elity, choć podobno lepiej być gorszym wśród najlepszych niż odwrotnie). Poza tym, była tak niewinnie nieśmiała. Jakież było więc zdziwienie, gdy okazało się, że rozmowa z nią może być niebezpieczna.
Był wrzesień i słoneczna przerwa między dwoma lekcjami polskiego. Byliśmy po wstępie do omawiania Imienia Róży Eco. Polonistka (ta sama, u której niedługo potem się schlaliśmy) zagaiła, że książka ta obciążona jest  choć nie ma w tym żadnej winy autora  powszechnie obowiązującą i całkowicie mylną wykładnią jej treści. Sugerowała, że jest to efektem sugestywności ekranizacji powieści (z Seanem Connerym). Jest to wybitny film, ale drastycznie zawęża pole analizy z poziomu traktatu filozoficznego do kryminału. Jak zwykle udało jej się pobudzić nas do dyskursu, ale faktem było, że większość z nas ograniczyła się do obejrzenia filmu.
Potem przerwa, palimy papierosy w kiblu i odpoczywamy od wysiłku, umawiając się na jakieś piwko po lekcjach. Nie ma wśród nas Marcelego, który od dwóch lat jest jedyną osobą w klasie legitymującą się bdb zarówno z przedmiotów humanistycznych, jak i ścisłych  a więc geniusz. Nagle drzwi się otwierają z trzaskiem, wpada Marceli,  w oczach obłęd i wyraźne poniżenie. Właśnie rozmawiałem z Olgą o Eco. I co? Zniszczyła mnie, po prostu mnie rozwaliła. Marceli śmiał się upierać przy błędnej wykładni, potem ustąpił pola, twierdząc, że ta książka jest także o tym, wreszcie się poddał. Olga skonstatowała bezlitośnie: Trzeba było przeczytać książkę, Marceli.
No więc nieprawdą jest, że Marceli jest niepokonany. Ile fajnych (nie przepadałem za Marcelim, to jeden z tych ludzi, dla których prztyczek w nos spełnia rolę terapeutyczną) zdań zaczyna się od Nieprawdą jest, że. Ot, choćby historia z moim wykładowcą filozofii z I roku studiów, chudym i brodatym doktorem Boberem. Zadał kiedyś do przeczytania tekst źródłowy. Na następnych ćwiczeniach wyrwał do zreferowania człowieka. Ten, nieźle przygotowany, znakomicie i ze swadą wywiązał się z zadania. Bober przysłuchiwał się z narastającym zdumieniem i zagubieniem. Wreszcie przerwał:
 Bardzo pana przepraszam, ale z mojej wiedzy wynika, że ten filozof twierdził coś dokładnie przeciwnego. Czy może pan odczytać nam fragment tekstu, o którym mówimy?
Człowiek zaczął czytać no i wszystko idealnie się zgadzało z tym , co wcześniej mówił. Bober nagle pojął, gdzie tkwi nieporozumienie. 
 Chwileczkę. Będzie pan łaskaw zacząć czytać ten fragment zaczynając jeden wiersz wyżej.
 Nieprawdą jest, jak niektórzy w zaślepieniu twierdzą, że:
No właśnie. Szkoda,  że w niektórych ludziach nie zaczynam czytać jeden wiersz wyżej.
W przypadku Olgi tym wcześniejszym zdaniem z jej biografii była jej miłość do Krzyśka. O ile prościej byłoby bez tego fragmentu. A takno, nie da się tego pominąć.
Krzysiek na początku zrobił na Oldze jak najgorsze wrażenie. Przemądrzały pozer  tak o nim powiedziała. W dodatku zniewieściały. Nawet niespecjalnie przystojny, choć, jako pływak, świetnie zbudowany. No i wychowany w chłopięcej szatni basenu na Legii.  Zachowało się zdjęcie, zrobione w pociągu, gdy wracali z obozu harcerskiego  już jako para. Mundurowa koszulka, szorty i skąpe figi. Mnie na tym zdjęciu bardziej interesowała Olga. Oparta o niego spała z podkurczonymi, wysoko odsłoniętymi nogami. Idealna wizualizacja sennych marzeń dziewiczego 19-latka.
Wracamy kilka tygodni wcześniej. Rodzące się między nimi uczucie (moment po opisanym już powrocie z Kir) obserwuje przyjaciółka Olgi, Mamka. Mamka jest specjalistką od tego, co potocznie się zwie męską filozofią. Po zbiórce, która miała miejsce na strychu Chrobrego (wszyscy zaśmiewali się z meldunku Druhu drużynowy, ja chciałem powiedzieć, że Kampinoska się puszcza) Mamka prosi Olgę o krótką rozmowę.
Harcerstwo. Coś, co wpłynęło na mentalność Olgi w bardzo silny sposób. Próbowałem dociec, dlaczego i po złożeniu w całość kilku elementów narodziła się teza. Nie było to trudne, bo, jako że harcerstwo było głównym motywem szkolnego życia, mówiła o nim bardzo chętnie, wręcz z uniesieniem.
Do harcerstwa trafiła przypadkiem, na samym początku liceum. Uległa po prostu agitacji starszego towarzystwa. Że to ZHR, a nie pokomunistyczny ZHP. Że jest świetna bacówka w Beskidzie Sądeckim, gdzie można jeździć w każdy weekend. Wreszcie chrobracka spuścizna po Szarych Szeregach i Krzysztofie Kamilu Baczyńskim, którego wiersze Olga bardzo dobrze już wcześniej znała. I jakieś ideały, że można cały rok szkolny przechodzić w traperkach i flanelowej koszuli w kratę, a na imprezach pić tylko herbatę.
A skąd sentyment? Ze snu. Zaczyna się wojna. W Chrobrym pojawia się komisja poborowa. Rekrutami zostają chłopcy z drużyny. Na front idą wprost ze szkolnych ławek, przebrani w dostarczone naprędce harcerskie mundury i za duże hełmy. Na plecach karabiny z drewnianymi kolbami. Dyrektorka żegna ich płaczem, mówi do stojącej obok polonistki Boże, oni są tacy młodzi!.
Harcerze maszerując recytują wiersz swojego mistrza Krzysztofa Kamila  hymn drużyny.
Znów wędrujemy ciepłym krajem
malachitową łąką morza
ptaki powrotne umierają
wśród pomarańczy na rozdrożach

Olga we śnie jeszcze nie wszystko rozumie, ale wie na pewno: ptaki powrotne to oni. Wrócą, ale do kolebki najbardziej pierwotnej z możliwych.
Na fioletowoszarych łąkach
niebo rozpina płynność arkad
pejzaż w powieki miękko wsiąka
zakrzepła sól na nagich wargach

Chce ich całować. Wszystkich, bo już nikogo z nich nie zobaczy. A smak soli na ich ustach będzie jedynym zmysłowym wspomnieniem po nich.
A wieczorami w prądach zatok
Noc liże morze słodką grzywą
jak miękkie gruszki brzmieje lato
wiatrem sparzone jak pokrzywą

Jakiś raj utracony, słodycz nieskończona, romantyczne wieczory, który nigdy nie nadejdą, bo
Przed fontannami perłowymi
noc winogrona gwiazd rozdaje
znów wędrujemy ciepłą ziemią
znów wędrujemy ciepłym krajem

Teraz już widzi wszystko  podziurawione kulami  winogronami i odłamkami kropli z fontanny młode, szczupłe ciała. Harcerze defilują na skwerze przed szkołą, rzucają smutne spojrzenie (na pewno ostatnie) i wsiadają do stojącej pod bramą zielonej ciężarówki przykrytej brezentową plandeką pomalowaną w maskujące barwy. W szkole nagle zostają same dziewczyny, jakby poza kilkunastoma harcerzami nie było więcej chłopaków.
Olga budzi się ze snu roztrzęsiona i od tej pory inaczej już postrzega harcerskie towarzystwo.
• • •
Olga i Mamka siadają pod cokołem na wewnętrznym dziedzińcu szkoły, jest już dość późno, czyli idealna pora na to, żeby zdarzyło się coś ciekawego.
No i dzieje się, bo Mamka opowiada o rzeczach dla Olgi będących terra incognita. Że dla facetów, przynajmniej wielu z nich,  seks jest jedynym celem  o tym akurat Olga coś już słyszała, ale jakoś nie umiała tego odnieść do siebie. Choć lubiła chodzić po swoim mieszkaniu nago, to zupełnie nie przekładała urody swojego ciała na męskie pożądanie. Że są faceci, którzy szczególne upodobanie żywią do rozdziewiczania młodych dziewczyn, a ta skłonność implikuje wprost niezdolność do wierności. I że tacy faceci są też w ich drużynie harcerskiej. Kto? Niech się sama domyśli.
Olga robi szybki przegląd twarzy i imion. Jasio? Hm, jednak raczej nie, zresztą jest z kimś już od dłuższego czasu. Janek? Przystojny, romantyczny, genialny matematyk  już prędzej. Witalis? Od czasu, gdy schudł (głodówka przez miesiąc, a potem Marta, patrz, co to za przystojniak stoi pod drzwiami do harcówki? Rany, przecież to Witalis!), może się podobać dziewczynom, ale przecież nie pozbył się swojej natury pajaca. A czy pajac może kogoś zaciągnąć do łóżka? Więc może Krzysiek? Ale to przecież taki fajtłapa. Wykluczone.
A jednak Krzysiek. Mamka go wyraźnie za coś nie lubi, a on się jej boi, zupełnie, jakby wiedział, że ona wie.
• • •
Olga sama przyznała, że pokochała Krzyśka, bo on tego chciał. Nawet, gdy już dawno ze sobą nie byli, robiła właściwie wszystko, czego on chciał. Poza jednym  choć wielokrotnie szli ze sobą do łóżka, nigdy nie pozwoliła się rozdziewiczyć  ten zaszczyt przypadł mnie. I choć formalnie tłumaczyła mu, że nie chce tego zrobić z kimś, co do kogo nie ma absolutnej pewności, że za niego nie wyjdzie (słowa, słowa), to w rzeczywistości rozmowa z  Mamką zostawiła jakiś ślad. Krzysiek zaś nie ukrywał swoich skłonności i ze szczegółami opowiedział jej, jak kochał się na imprezie z jakąś pijaną dziewczyną na stole w kuchni. Olga rozpłakała się, on ją przytulił, i choć nie obiecywał, że to się nie powtórzy, ona bardzo chciała w to wierzyć.
Pewnie miała nadzieję, że brak przyzwolenia, a raczej jego odkładanie w mglistą przyszłość zatrzyma go przy niej. Nic bardziej błędnego wobec tego człowieka. Najpierw był raj w Sopocie, gdy po raz pierwszy się pocałowali. Potem doświadczenie pierwszej nocy z mężczyzną w namiocie (Wtedy pierwszy raz zobaczyłam Krzyśka bez okularów  napisała w pamiętniku). Lekkie obrzydzenie i mdłości po miłości francuskiej, choć była tylko bierną jej uczestniczką.
Rozmawiała o tym wszystkim już nie z Mamką, ale z Martą. Olga, Marta, Krzysiek, Grzesiek  osobliwy czworokąt. Marta była jeszcze do niedawna dziewczyną Krzyśka. Efektowna i inteligentna, choć dość banalna. W przypływie szatańskiego nastroju założyła się z Krzyśkiem, że jest w stanie poderwać każdego chłopaka. Krzysiek bez wahania wskazał Grześka, zabójczo przystojnego, ale z Martą pokłóconego. Marta powiedziała Nie ma sprawy i najpierw Grześka poderwała, a potem się w nim zakochała. Krzysiek został sam i musiał mieć głupi wyraz twarzy, gdy dowiedział się, że na letni obóz Marta przyjedzie ze swoim nowym nabytkiem.
I pewnie dlatego Olga tak spokojnie z nią rozmawiała, chcąc się czegoś o Krzyśku dowiedzieć. Marta pewnego razu doszła do wniosku, że lepiej się będzie rozmawiać w trójkę. Wyekspediowała Grześka po zakupy i poszła na plażę, gdzie Olga i Krzysiek leżeli w połączonych razem śpiworach. Marta położyła się obok, ale po chwili stwierdziła, że jej zimno i weszła do nich. Leżeli więc w trójkę w jednym śpiworze, Krzysiek pośrodku, Olga po prawej, a Marta po lewej. Udo w udo, biodro w biodro, korpus w korpus. Krzyśkowi musiał chyba stać aż po brodę, bo przecież, przy jego fantazji i zdolnościach nie trzeba chyba było wiele, żeby sytuację kłopotliwą przekształcić w rozkosznie perwersyjną. Ale nie, zaczęła się rozmowa, w której Marta co chwilę pytała Krzyśka A pamiętasz, jak i tu przypominała mu różne wydarzenia z okresu, kiedy byli razem. Pytałem Olgę, czy nie czuła się wtedy źle. Przecież Krzysiek mógł Martę bez problemu pogonić, a nie zrobił tego. No i jeszcze Marta  bliska przyjaciółka. Ale Olga była już w ten układ uwikłana zbyt mocno, aby obrażać się na Krzyśka i Martę za tę subtelną nielojalność.
I wreszcie pojawiła się świadomość nadciągającego końca związku z chłopakiem, który wydawał się być ideałem (dziewczyny w drużynie mówiły, że ktoś tak dobry jak Krzysiek i tak przystojny jak Grzesiek nie istnieje). Najpierw urodziny Olgi we wrześniu  pozorne szczęście i radość utrwalone na zdjęciach obejmującej się pary. W rzeczywistości Krzysiek prawie całą imprezę spędził w zamkniętym pokoju, gdzie na leżąco umacniał swoją zażyłość z Martą, podczas gdy Olga, jak to się ładnie mówi, połykała łzy nad tortem z 17 świeczkami. Potem wyjazd Krzyśka z Kasią do Zakopanego. Olga Kasię znała tylko z widzenia, Krzysiek nazywał ją przyjaciółką i wspominał o starej zażyłości, mówiąc jednak o tym takim tonem, jakim zwykle mówi się o kłopotach. Olga nigdy nie dowiedziała się, co tam się stało. Krzysiek wrócił i niby wszystko było po staremu. I wreszcie koniec października, gdy po spacerze Puławską, obejrzeniu witryny sex shopu z włochatymi nogami na czerwonej szybie i przekomarzaniach na różne tematy wylądowali wreszcie na łóżku Olgi. Jeszcze kilka minut pieszczot i wreszcie pytanie Olga, pozwolisz mi odejść?.
Cóż miała powiedzieć? Wyprowadziła go z mieszkania i obserwowała, jak schodził ze schodów. Na dole odwrócił się i zobaczyła, że płakał. Ale nie zawrócił.
Wczoraj Krzysiek odszedł  napisała kolejnego dnia w pamiętniku, gdy środki uspokajające wreszcie zaczęły działać. Gdy wyszedł dwa dni temu ode mnie, patrzyłam na niego przez okno. Wyjął papierosa i zapalił go. Intuicyjnie przewidziałam, że zbliża się tragedia.
Wygląda na to, że w klasie wszyscy oprócz mnie zauważyli, że coś się stało i podchodzili do niej, żeby spytać, w czym rzecz. Olga nadludzkim wysiłkiem zdobywała się na uśmiech i mówiła, że wszystko jest w porządku. Ale przez kilka miesięcy nie było. Po lekcjach znikała, jechała do domu na Ursynów i zamykała się w swoim pokoju. Dobrze wiem, co czuła, bo cztery lata później byłem przez nią w identycznej sytuacji.
Kilka osób wiedziało, wśród nich oczywiście Mamka, która natychmiast zawiesiła wszelkie kontakty z Krzyśkiem i nie odpowiadała na pytania, czy Olga bardzo przeżyła jego odejście.
W marcu kolejnego roku Krzysiek przysłał Oldze bilety do teatru. Czy coś się wydarzy?  zapisała znów w swoim zeszycie. Kilka godzin później: Nic się nie stało. Takie tam pogaduszki. Nawet nie bardzo pamiętam, co to był za spektakl.
To już było naprawdę niedługo przed tym, jak zaczęliśmy się regularnie spotykać, o czym on się jakoś dowiedział. I jeszcze pocztówka, wysłana na dodatek z mojej poczty (Krzysiek, o czym nie wiedziałem, mieszkał wtedy z rodzicami jakieś 200 metrów ode mnie): Pozdrowienia z betonowego pudełka przy Afrykańskiej. Gdybyś chciała kiedyś wpaść
Ja o niczym nie wiedziałem. Ale nie miało to wielkiego znaczenia, i tak poszedłbym za nią jak w dym. Może tylko byłbym ostrożniejszy w zadawaniu pytań. Bo nie wiedziałem nawet, że byli ze sobą. Więc, opowiedziawszy jej o nieudanym związku z Agatą spytałem beztrosko, patrząc na nią:
 Kto był ostatnim szczęściarzem?  gdy dowiedziałem się o wszystkim, uznałem, że pytanie powinno brzmieć Kto był ostatnim głupcem?. Ale Krzysiek głupcem nie był, czego dowieść miały najbliższe lata. Był po prostu nieskończonym skurwysynem.
 Krzysiek  odpowiedziała krótko Olga, uznając, że jeszcze nie pora na szczegóły.
A gdy już wszystko zmierzało dużymi krokami do szczęśliwego wyjaśnienia, chciałem się jeszcze upewnić, czy nie jestem antidotum po Krzyśku.
 Nie jesteś  zapewniła mnie i pogłaskała mnie po twarzy. Dlaczego miałem jej nie wierzyć?
Leżeliśmy na ławce w Parku Łazienkowskim, stykając się głowami. Olga opowiedziała mi bajkę o Pięknej i Bestii. Piękną już mamy  westchnąłem.
Wiele lat później doszedłem do wniosku, że każdy związek zbudowany na dymiących gruzach poprzedniej miłości służy głównie temu, żeby się podleczyć. Oczywiście leczyć można się też samotnie przy pomocy czasu i zapomnienia, ale o ile przyjemniej jest robić to z kimś. W dodatku istnieje szansa, że związek leczniczy będzie szczęśliwy.
Ja, niedoświadczony i zakochany do szaleństwa, dawałem gwarancję, że będzie dobrze. Że będzie miło Oldze, bo sam płaciłem za jej kolejne recepty na ułożenie sobie życia ze świadomością Byłam dziewczyną Krzyśka.
Ale bez przesady z tym dramatyzowaniem. Początki były naprawdę świetne. Poznawaliśmy się w szybkim tempie, smakowaliśmy siebie na różne sposoby. Olga o Krzyśku mówiła niewiele i przez jakiś czas sprawa ta w najmniejszym stopniu nie psuła mi odczuwania miłości odpowiadającej  ba, grubo przekraczającej  moim marzeniom.
Na świat udawało nam się patrzeć z tym właściwym zakochanym dystansem, dzięki któremu problemy nie wydawały się zbyt poważne. Ot, choćby wulgarność starych impotentów, wrzeszczących na nas ordynarnie, gdy leżeliśmy na pomoście nad Wisłą. Olewaliśmy ich, bo biedni i pewnie uciekali z wędkami od spoconych i tłustych żon.
Świat nie jest łaskawy dla świeżo zakochanych, którzy budzą zawiść, irytację albo pobłażanie. Wiem, bo sam teraz należę do świata i trudno mi sobie wyobrazić, że śmialiśmy się z podglądającego nas leśniczego w lesie Kabackim. Leżeliśmy od kilku godzin w trawie i całowaliśmy się. On obserwował nas przez kilkadziesiąt sekund, wreszcie mruknął A kochajcie się, ile chcecie i poszedł w swoją drogę.
Seks? No fakt, po tych kilku godzinach miałem kłujący ból. Ale szlachetnie pytałem ją, czy nie przesadzamy, a ona odpowiadała, że nie, bo przecież to nie ma nic wspólnego z seksem. Wydawało się, że zawarliśmy milczące porozumienie, że nie, na razie nie, bo w tym jest coś niedobrego. To właśnie efekty mojej nieumiejętności czytania jeden wiersz wyżej.
Na tej kładce (która kilka lat później została usunięta  bardzo dobrze, bo nie była już do niczego potrzebna, a jadąc Trasą Łazienkowską nie umiałem się nigdy powstrzymać, żeby nie spojrzeć na to miejsce) zaczęliśmy przesiadywać jeszcze pod koniec marca. Rozmawialiśmy o Remarqueu, a Olga usiłowała zniechęcić mnie do palenia. Ale to jedna z rzeczy, które we mnie trzeba zaakceptować. Tyle że zmieniłem Marlboro na Camele, bo stwierdziła, że ładniej pachną.
Piętnastego kwietnia położyła się bardzo blisko mnie, a po chwili przycisnęła się całym ciałem. I znów bałem się drgnąć, żeby nie przerwać toczącego się czegoś, czego nie umiałem określić. Podniosła się, oparła na mnie i leciutko pocałowała w kącik ust (Pepe nazywa to pocałunkiem francuzkowatym i ma to w swoim repertuarze zagrywek wobec upatrzonych dziewczyn; na szczęście o tym nie wiedzieliśmy), jakby nie była całkowicie pewna mojej reakcji. Ale ja po prostu byłem nieprzytomny ze szczęścia. W końcu zaledwie dwa dni wcześniej staliśmy objęci na przystanku na Puławskiej (vis a vis słynnego sex shopu), a ja nie śmiałem łudzić się jakąkolwiek nadzieją.
Odwzajemniłem pocałunek. Miała spierzchnięte wargi. Zaczęła się bajka.
W majowy weekend wybraliśmy się nad zalew Zegrzyński. Targaliśmy ze sobą mój składany kajak. Rozkoszny, gorący dzień, woda, słowem  wszystkie te niewyszukane elementy tworzące tło dla sielanki. A potem powrót. Na Trasie Łazienkowskiej  do autobusu wsiadł wymuskany brunet w ciemnej marynarce, beżowym płaszczu i mokasynach na białych skarpetkach. Krzysiek.
 No tak, to się musiało kiedyś zdarzyć  powiedziała cicho Olga i wstała z moich kolan, żeby się przywitać. Już tak z nią było  zawsze, gdy go witała, rzucała mu się na szyję. I zawsze ja znikałem, przynajmniej dla nich.
Krzysiek wyglądał na nieco zakłopotanego. Nie wiedział jeszcze wtedy, jak mocną ma w porównaniu ze mną pozycję. Mówił więc piskliwym głosem o duperelach, potem zaofiarował się, że pomoże nam w doniesieniu kajaka do mojego domu. Ja w tej sprawie nie miałem wiele do powiedzenia, bo propozycja została złożona Oldze.
Gdy wreszcie zostaliśmy sami, opowiedziała mi ze szczegółami historię jej związku z nim. Jak się miało wkrótce okazać, ilość tych szczegółów przekraczała możliwości opowiedzenia ich za jednym razem  chcąc nie chcąc musiałem raz na jakiś czas tego słuchać. Nie powiem, żebym nie słuchał z zainteresowaniem, aczkolwiek było w moim zaciekawieniu coś z masochizmu. Olga ciągle zapewniała, że mnie kocha, ale stwierdziła też: Wiesz, Krzyśka w jakiś sposób będę kochać zawsze, więc intensywnie się zastanawiałem, którego z nas mocniej.
Nie potrafiłem również zrozumieć jej bezkrytycznego do niego stosunku. Dla mnie jego postępowanie wpisywało się w pospolity schemat: uwiódł-wykorzystał-rzucił. Dla Olgi wyglądało to inaczej:
 Ja właściwie nie mam do niego pretensji za to, jak skończył, ale za to, jak zaczął.
 To znaczy, jak?
 Jego na początku naprawdę obchodziły tylko moje nogi. Spójrz, jakie ładne.
No tak, legendarne nogi Olgi, przez lata znane tylko nielicznym, bo, jak wspomniałem, motłoch widział tylko workowate sztruksy. Nogi smukłe, długie, sprężyste i gładkie, zakończone bosko wyprofilowanymi stopami,  po prostu nogi idealne. Podobnie zresztą, jak reszta jej ciała.
No więc dobrze, na początku chciał ją po prostu przelecieć.
 Kiedy spróbował pierwszy raz?
 O rany, od razu, już pierwszej nocy.
No ładnie. Ja nie miałem pojęcia, jak to zacząć. Zresztą do dzisiaj nie mam, a wszystko, co mi się w tej dziedzinie przydarzyło, zaczynało się samo.
Zatem nie wiem, jak to się stało, że w nocnym pociągu, którym jechaliśmy na kolejną zieloną szkołę do Zawoi, położyłem dłoń na jej piersi. Byliśmy w przedziale pełnym ludzi, więc staranniej przykryłem nas moją kurtką. Olga zadrżała, ale potem zrobiła ruch, który umożliwił mi włożenie dłoni pod bluzkę. Spytałem cicho Świadomie?, a ona odpowiedziała Tak. Seans dotyku trwał całą noc.
Rano koszmarnie niewyspani znaleźliśmy się w willi, w której mieliśmy spędzić najbliższe 2 tygodnie. Niestety, koegzystencja w pokojach była niemożliwa. Zamieszkałem więc z poczciwym ożłopem Pawłem, przewidując  jakże słusznie  że będzie tam rzadkim gościem. Mogliśmy bez skrępowania zamknąć drzwi na klucz. Leżeliśmy razem na łóżku, najpierw rozebrani do pasa, potem ona wsunęła dłoń pod moje spodnie. Zrobiłem to samo.
 To już chyba blisko  powiedziałem nieco enigmatycznie, ale ona zrozumiała.
 Bardzo blisko.
Później wielokrotnie wspominaliśmy ten poranek.
 Wiesz, sama się zdziwiłam, bo wcześniej miłość francuska napawała mnie wstrętem. A nam wyszło to tak naturalnie, od razu. Spytałeś po prostu, czy możesz mnie tam pocałować, a mnie się wydało to oczywiste. I to, że ja też chcę ci to zrobić.
Opowiedziała mi też, jak to wyglądało z Krzyśkiem. Przykro było się dowiedzieć, że nie byłem pierwszy. Trochę mniej przykro  że nigdy nie zrobili tego do końca i że wciąż jest dziewicą. Ze zdziwieniem natomiast usłyszałem, że Krzysiek, pozujący na Casanovę, zachowywał się jak smarkacz. To nie były pieszczoty, to było macanie. Śmieszne, może się bał, że mu ucieknie? Ale właśnie od tej przejmującej opowieści zaczął się okres, gdy wspomnienia po Krzyśku cyklicznie nawiedzały Olgę.
Nauczyłem się rozpoznawać u niej ten stan. U osoby tak kontaktowej i bezpośredniej objawiał się jednoznacznie  milczenie, znieruchomiały wzrok, melancholia. Od pewnego momentu także brak wrażliwości na moją miłość. Gdy po trzech i pół roku objawiła się nowa odmiana tego nastroju  wzbogacona o lodowaty chłód  wiedziałem, że może oznaczać to tylko jedno: zdradziła mnie.
• • •
Kostek zarzekał się, że pukał do nas wtedy do pokoju.
 Nie jestem pewien, ale chyba słyszałem dźwięk rozpinanego zamka. Był dziwny, bardzo powolny  stopniował napięcie  ale potem zrobiło się cicho, więc poszedłem  uspokoił nas życzliwie ironicznym uśmiechem.
Sukinkotek, oczywiście najpierw podsłuchiwał, dopiero potem zapukał i właśnie wtedy ręka Olgi znieruchomiała. Ale i tak go lubiliśmy, bo, będąc inteligentnym człowiekiem, lubił posługiwać się logiką prostaczka.
 Ja wiem, że Aga nie jest może super inteligentna  zaczął nam kiedyś opowiadać o swojej dziewczynie  nie jest nawet specjalnie ładna, za to bywa zazdrosna. No, ale co mam robić, sami powiedzcie, co mam robić? Przecież jej nie rzucę, bo ją kocham.
Wtedy też pierwszy raz namówiłem Olgę na piwo. Nawiasem mówiąc było to piwo Mitozy. Przyniósł je wieczorem do naszego pokoju, ale stwierdził, że najpierw się wykąpie. Otworzyliśmy butelkę nie niszcząc kapsla. Olga wypiła połowę zawartości (No rzeczywiście, dobre piwo nie jest złe  orzekła), poczym uzupełniliśmy brak wodą i ponownie zamknęliśmy. Mitoza wrócił, odkapslował i upił. Dziwne to piwo  powiedział, wpatrując się intensywnie w butelkę. Jakiś słaby gaz. No, ale grunt, że ma procenty.
Tak, Mitoza, procenty najważniejsze. Pieprzyć gaz.
• • •
Piszę pamiętnik w starym zeszycie, który kupiłem jeszcze za czasów, gdy przebywałem na zesłaniu w ZSRR. Zeszyt A5, obłożony w bordową plastikową okładkę, która czyni z niego mini teczkę. W kieszeni jakieś fotografie, uchwyt na długopis. Gdyby ktoś to zaczął czytać, musiałby dojść do wniosku, że najbardziej naturalnym dla mnie stanem jest sarkazm. Ale to nieprawda i tłumaczenie tego przypominałoby udowadnianie, że nie jestem wielbłądem. Bo czymś trzeba przecież zamaskować fakt, że w tym zeszycie nie zostało opisane ani jedno szczęśliwe zdarzenie. Znajdują się tam za to notatki o Justynie.
Zacząłem go pisać w 1988 r., zaczynając od listu do Nieznanej Towarzyszki Mojego Życia. Te pretensjonalne słowa były małą manipulacją, bo Nieznana Towarzyszka stała się znana i kochana, moja kochana Justynka, która nawet kiedyś pojawiła się w Moskwie na wycieczce i udało nam się spędzić razem kilkanaście godzin. Poszliśmy do Parku Gorkiego, gdzie po zejściu z karuzeli powiedziała do mnie ciepło mój ty rozbójniku.
Napisałem w tym pamiętniku, że swoje życie rejestruję dopiero od momentu poznania Justyny, że to ona mnie obudziła, a wydarzenia sprzed jej poznania są trudne do odtworzenia. Justyna też obudziła  moją świadomość, ale tylko do pewnego stopnia, bo jedyne, co usiłowałem zrozumieć, to jej stosunek do mnie. Stąd już był tylko jeden krok do odnoszenia wszystkich wydarzeń do niej. Czyli Co by myślała, gdyby widziała mnie teraz?.
Przy Oldze zakres moich zainteresowań rozszerzył się. Przede wszystkim przestałem przeglądać się w jej miłości, widzieć siebie wyłącznie jej oczami. Było to dziwne odkrycie, bo niechybnie prowadzące do pytania: co ona we mnie, poza moją miłością i dobrą wolą kocha? Czyżby wiedziała o mnie więcej, niż ja sam o sobie wiedziałem?
Szkoła pogłębiała moją ponurą autoocenę. Wciąż byłem gościem, którego cholernie łatwo było zagiąć. Piotrowski stwierdził, że dobry nauczyciel zawsze wykaże, że uczeń nic nie umie. No, jeśli na tym ma polegać to, że jest dobry, to ja przepraszam  skomentował to Mikołaj, mój druh jeszcze z czasów rosyjskich.
A ja najwidoczniej aż się prosiłem, żeby mi to udowodnić. To właśnie liceum wyrobiło we mnie nieuleczalną niechęć do egzaminów ustnych. Gdy inni twierdzili, że dają one możliwość kluczenia i wybrnięcia z opresji wywołanej dziurami w wiedzy, ja zdecydowanie wolałem zdawać pisemnie.
Tymczasem Olga brylowała. Na polskim swobodnie analizowała przypadki literackie (specjalizując się zwłaszcza w poezji międzywojennej), na matematyce rozwiązywała wszystkie zadania (osobliwie dobra była z rachunku prawdopodobieństwa, który przesądził, że Piotrowski postawił mnie wobec propozycji nie do odrzucenia: on mi stawia mierny, ja przechodzę do klasy ogólnej), na biologii od niechcenia rozgryzała wszystkie sztuczki z genetyki. Miała po prostu cholernie sprawny umysł, który radził sobie bez wysiłku ze wszystkimi wyzwaniami.
Czułem potężną presję, żeby gonić za nią. Zacząłem od zagłębienia się w literaturę  i było to na tyle wciągające, że do książek właśnie się ograniczyłem.
• • •
Odkryłem ze zdziwieniem, że nie umiem w pamiętniku pisać o szczęściu. Zabierałem się do tego wielokrotnie i zawsze przerywałem, bo czułem, że mój opis jest grafomański, pretensjonalny i kiczowaty, w stosunku do doniosłości moich przeżyć po prostu obraźliwie prostacki. W dodatku, o ile przeżycia smutne powodowały we mnie lawinę refleksji, to doświadczane od niedawna szczęście zdawało się być zupełnie proste, nie mające możliwego do opisania tła.
 Masz  powiedziałem Oldze, wręczając zeszyt  już nic więcej w nim nie napiszę i bardzo dobrze. Bo ja umiem pisać tylko o nieszczęściu, a myślę, że nie będę już musiał.
Śmieszna, młodzieńczo naiwna pomyłka. Na półce w moim pokoju znajduje się obecnie siedem stu kartkowych, zapisanych od okładki do okładki, zeszytów akademickich. Niech ktoś spróbuje zgadnąć, co w nich jest.
Olga przyjęła podarunek ze wzruszeniem. Potem była jeszcze rozmowa o Justynie, bohaterce tego zeszytu. Cóż  i Olga, i ja byliśmy ludźmi po przejściach.
Kiedy pojawiła się między nami pierwsza złość? W miarę łagodnie przebrnęliśmy przez pierwszą sytuację kryzysogenną  Olga postanowiła, że na cały lipiec i trzy tygodnie sierpnia wyjedzie do Francji. Dostała propozycję pracy jako opiekunka dzieci  No wiesz, niezłe pieniądze i nauczę się dobrze francuskiego  trochę się pożaliłem, że tyle czasu będziemy rozdzieleni, ale na tym się skończyło.
Kłóciliśmy się oczywiście, ale zwykle o drobiazgi. Ja na przykład znałem Kasię Figurę tylko filmu Kingsajz  młodą, szczupłą i ładną. Olga miała świeższe dane  Kasia Figura to tłusta, ociekająca seksem i spermą sex bomba, której wielki biust przeszkadzał nawet w ładnym chodzeniu. No, ale ile można się kłócić o Kasię Figurę?
Pierwszy raz szlag mnie naprawdę trafił, gdy nie mogłem jej odprowadzić do domu.
 Krzysiek zawsze odprowadzał każdą dziewczynę do domu  powiedziała prowokującym tonem.
Pod warunkiem, że wcześniej z nią poszedł do łóżka, albo spodziewał się, że stanie się to następnym razem  pomyślałem, ale powiedziałem tylko ironicznie:
 No widzisz, a ja taki nieuczony w kwestii, co należy robić z dziewczyną.
No rzeczywiście, w odprowadzaniu był bardzo sumienny. Kiedyś spotkaliśmy go w autobusie, gdy konwersował z jakąś panienką z równoległej klasy. Była ostro wymalowana, miała długie paznokcie i słodko się uśmiechała. Zaczęła się rozmowa o zbliżającej się maturze  rozmowa, podczas której i ja i ta dziewczyna zostaliśmy przez nich zignorowani. Zagłębiłem się w rozważaniach, jak dorwać Krzyśka, żeby bezpiecznie dać mu w mordę.
  no, a w razie braku odniesień literackich w wypracowaniu z polskiego zawsze można wesprzeć się stosownym fragmentem z Kubusia Puchatka  wyrwał mnie z rozmyślań jego piskliwy głos  Asiu  zwrócił się do swojej partnerki  tu wysiadamy. No to pa.
I znów Olga na jego szyi.
 Powiedział mi, że ta dziewczyna nieźle daje dupy  poinformowała mnie kilka dni później  Dziwne, nigdy o nikim tak się nie wyrażał.
 Widziałaś się z nim?
 Przypadkiem, w centrum.
Dobra, powiedzmy, że przypadkiem. Naprawdę musiałaś z nim rozmawiać? Przecież widzisz, że mi ten człowiek coraz bardziej działa na nerwy, a poza tym on ewidentnie ciebie podpuszcza.
Pierwszego lipca pojechaliśmy na Dworzec Centralny. Z placu obok odjeżdżały autokary zagranicznym linii. Olga popłakała chwilkę, po czym wsiadła do autokaru.
Na miejscu, w malutkim miasteczku niedaleko Besancon, czekał na nią osobny pokój z łazienką w wielkiej willi, kłócące się małżeństwo na progu rozwodu i dwóch małych łobuzów: Paul i Guillame. Jak sobie z tymi bachorami poradzić, jak ich zmusić do zjedzenia śniadania, umycia się, posprzątania pokoju, zaprzestania bijatyk  kurcze, Olga, przecież ty masz dwóch młodszych braci, to czemu się mnie pytasz? Ja mam starszą siostrę i już od dawna się z nią nie biję  Gdy chcę coś któremuś nakazać, słyszę: Cest moi qui decide  To ja tu decyduję. A gdy usiłuję im coś powiedzieć, oni specjalnie zaczynają strasznie szybko mówić, żebym nie mogła ich zrozumieć.  no tak, wtedy jeszcze nie byłaś finalistką olimpiady z francuskiego, ani tym bardziej studentką romanistyki. Och, wrócić już do Polski i wyjechać gdzieś z Tobą. Też się nie mogłem doczekać.
Jeśli chodzi o wspólny wyjazd, to już zdążyłem się zetknąć z rodzicielską reakcją na takie pomysły. Chcieliśmy wyjechać jeszcze w czerwcu. Niestety, gdy zwróciłem się do rodziców o pożyczkę, usłyszałem, że nie będą potem płacić za mnie alimentów. Oczywiście wściekłem się, choć w głębi ducha śmiałem się: z ich naiwnej wiary, że w ciążę można zajść tylko w czasie wyjazdu i z tego, że ich strach był niczym nie uzasadniony  to najważniejsze mieliśmy wciąż przed sobą  i nie mieliśmy zamiaru tego w najbliższym czasie zmieniać.
Rozwiązałem sytuację samodzielnie, tzn. postanowiłem zarobić pierwsze w życiu pieniądze. Kasa, i to całkiem niezła, czekała na budowie, gdzie przez trzy tygodnie zasuwałem jako tzw. młody. Oznaczało to, że poza mieszaniem zaprawy, noszeniem cementu i kopaniem biegałem też po wódkę dla panów starszych.
Kiedyś popiliśmy naprawdę tęgo  po pół litra na głowę. Nie wiem, jak to zniosłem, ale jako jedyny jeszcze tego dnia pracowałem i chyba po prostu wypociłem cały alkohol, bo do domu wróciłem całkiem zdrowy.
Co? Pracujesz na budowie? Błagam, nie spoufalaj się za bardzo z tymi ludźmi. Jak wrócę, chcę, żeby czekał na mniej mój Januszeńka, a nie jakiś lump z budowy  pisała zaniepokojona Olga. I pamiętaj, trzy papierosy dziennie  dodawała, nieświadoma, że na budowie, podobnie jak w radzieckim łagrze, papieros to jedyny legalny sposób, żeby chwilę odpocząć.
Picie na budowie natchnęło mnie myślą wykorzystania sobotniego popołudnia. Zostawałem wtedy zwykle sam i kończyłem różne rozgrzebane prace. Wyskoczyłem po butelkę wermutu, wypiłem połowę jej zawartości i udałem się do pobliskiej budki telefonicznej, skąd wykręciłem numer zaczynający się od 058. Odebrała mama.
 Dzień dobry  przywitałem się lekko chwiejącym się głosem  czy zastałem Justynę?
 Już proszę, chwileczkę.
 Justyna, słucham.
 No cześć, tu Janusz.
 Och, no proszę. Dawno nie dzwoniłeś.
Czułem się niesamowicie silny. Za mną stała cudowna dziewczyna, o której Justyna musiała się dowiedzieć. Jak również o tym, że dzwonię na rauszu, co określiła jako dołujące. Nie wiedziałem, że ona też była silna  dzięki Piotrkowi, zimnemu typowi o rozbudowanych mięśniach łydek, którego miałem poznać już 13 miesięcy później.
Olga wróciła dokładnie 20 sierpnia. Zabijałem tego dnia czas na wszelkie możliwe sposoby. I wreszcie pojechałem na Centralny. A ona już tam siedziała na swoim brązowym plecaku.
Następnego dnia pojechaliśmy na Słowację. Wynajęliśmy pokój w Nowej Leśnej i dzieliliśmy czas mniej więcej równo na łóżko i góry. Choć czasem udawało się to połączyć  zastanawiając się, czy ktoś nas widzi, leżeliśmy, przykryci kurtką, u podnóża Krywania. Taki świetny miałem pomysł: żeby tam kiedyś począć nasze dziecko.
Jeszcze z Francji Olga napisała do mnie, że wysłała do Krzyska propozycję spotkania się we troje. To byłby chyba dobry sposób na zaprzyjaźnienie się. On by zobaczył, jacy szczęśliwi jesteśmy razem, ty przekonałbyś się, że między nami chodzi tylko o przyjaźń.
Nie podjąłem tematu i to był błąd, bo Olga propozycji nie ponowiła i postanowiła spotkać się z nim bez mojej obecności.
Pretekst mieli naprawdę świetny  zbliżały się imieniny Mamki i trzeba jej było kupić prezent. Krzysiek, co prawda, nie był zaproszony, ale przez telefon zaproponował, że się przyłączy do poszukiwań. Olga zgodziła się, przez co automatycznie ja zostałem z udziału w  tych poszukiwaniach zwolniony.
Umówili się dwa dni przed imprezą, która miała się odbyć w Piasecznie. Odprowadziłem Olgę pod pomnik Kopernika na Krakowskim Przedmieściu, gdzie on już siedział z żółtym bukietem (kupił go od jakiejś starowinki za pieniądze, które zapewniły jej pewnie tego dnia kolację).
• • •
Olguś!
Potrafisz sobie wyobrazić, co ja wtedy czułem?
Najpierw, gdy powiedziałaś mi, że macie zamiar się spotkać. Nie mogę zrozumieć, jak możesz spotykać się z kimś, kto Cię tak potraktował. Tłumaczysz mi to na różne sposoby, że to przyjaźń, że nie chcesz zrywać kontaktu z wartościowym człowiekiem, że nie mam powodu, żeby czuć zazdrość. Ale jednocześnie tworzysz wokół tego spotkania klimat, który burzy jakoś moje zaufanie. Nie chodzi mi o to, że mnie zdradzisz (boję się w ogóle użyć tego słowa), tylko po prostu jest w tym wszystkim coś, co powoduje mój strach. Chętnie bym Ci to opisał szczegółowo, ale boję się sprawczej mocy słów.
Potem, gdy Cię z nim zostawiłem. Oczywiście, gdybym podszedł do niego i powiedział, że jak Cię tknie, to go zabiję, wyszłoby idiotycznie. Ale tak właśnie w tym momencie myślałem. Bo dla mnie oczywiste było, że on w jakiś przewrotny sposób manipuluje sytuacją.
I wreszcie, gdy wpadliśmy na siebie w sklepie muzycznym. On trzymał Twój plecak, z którego wyjęłaś prezent dla Mamki  ten dzwonek pasterski. I okazało się, że to on przywiózł go z Irlandii. Mam cholerną ochotę powiedzieć Mamce, skąd ten prezent.
No i co? Mam Ci teraz postawić ultimatum: albo  ja albo on? No wybacz, ale Twoje zapewnienia, że to nic, świadczą albo o tym, że próbujesz mnie okłamać, albo o tym, że próbujesz okłamać siebie.
Podrzucam Ci ten list do skrzynki pocztowej. Do Mamki przyjadę sam. Jakoś nie mam teraz ochoty Cię widzieć. Muszę to wszystko przetrawić.
Janusz

• • •
Olguniu,
Nie zdążyliśmy wtedy porozmawiać o wszystkim, a że nie wiem, kiedy znów się spotkamy, piszę ten list.
Nie opowiedziałem Ci o Joli. To dziewczyna z mojej grupy, nie znasz jej. Przez dłuższy czas natrętnie się jej przyglądałem na wykładach, a potem wszystko się potoczyło szybko. Wiesz, moja matula bardzo ją polubiła, do tego stopnia, że pozwala jej zostawać u mnie na noc. Co zresztą miała zrobić. Po prostu trzy tygodnie temu zajrzała do mojego pokoju, a my tam spaliśmy. Tzn. ja, jak zwykle na podłodze, owinięty kołdrą, a Jola na moim łóżku. Myślałem, że będzie miała pretensje, ale nie, nawet jej zaproponowała śniadanie.
Jola jest w porządku, choć czuje się trochę zagubiona w Warszawie (pochodzi z Lublina, czyli, jak to żartobliwie z francuska wymawiamy: z Lublę). Nie wiem, jak to się dalej potoczy, ale dobrze nam ze sobą.
Mam nadzieję, że Mamce prezent się spodobał.
Jeszcze na koniec chciałem Cię o coś spytać, a właściwie stwierdzić z niewielkim (ale jednak) przekonaniem. Gdy siedzieliśmy na ławce pod Twoim domem, a ja Cię trzymałem za rękę, sprawiałaś wrażenie, jakbyś chciała mnie pocałować.
Trzymaj się ciepło.
Krzysiek

• • •
Krzysiek,
Mamce prezent się podobał, choć wyobrażasz sobie, jak się zmieszałam, gdy spytała, skąd u diabła wytrzasnęłam coś tak zabawnego.
Pocałować Cię chyba nie chciałam (troszkę się dziwię, że w ogóle jakoś to komentuję).
Mam kłopoty, ale sama jestem sobie winna.
Gratuluję dziewczyny i życzę Wam szczęścia.
Olga

• • •
Czy ona naprawdę wierzyła w przyjaźń z nim, przede wszystkim w to, że jemu chodzi tylko o przyjaźń?
Do Piaseczna rzeczywiście dotarłem sam, ale tam się natknąłem na Olgę i pozostałych gości, więc na imprezę dotarliśmy razem. Może i dobrze, bo uniknęliśmy kłopotliwych pytań.
Olga z oddaniem zwisła na moim ramieniu, że niby wszystko w porządku. A ja nawet nie wiedziałem, jak sformułować zarzut, choć przecież byłem pewien, że mój podły stan jest jej winą.
Nawet specjalnie się nie wysilałem. Po prostu na wstępie olałem Mamkę i towarzystwo i przyłączyłem się do jej rodziców, którzy ochoczo poczęstowali mnie nalewką wiśniową. Gdy już wstawiłem się na tyle, żeby pozbyć się nerwicowych mdłości, poprosiłem o gitarę, wyłuskałem z tłumu Grześka (ku nieukrywanej złości Marty) i usiedliśmy na strychu, gdzie zaczęliśmy śpiewać sprośne piosenki.
Pływał raz marynarz, który
nie pierdolił przez rok chyba
i wytryskiem swojej spermy
zabił wieloryba
Hej-ha, kolejkę nalej

Już pod koniec tego rejsu
bosman zrobił taką gafę
że spadł z najwyższego masztu
jajami na rafę

Aż wreszcie zabraliśmy się w drogę do domu, podczas której alkohol wyparował, a dobry nastrój mi przeszedł. Olga wyglądała, jakby dopiero w tym momencie uświadomiła sobie, że dzieje się coś złego.
 Zajrzysz do mnie na chwilę?
 Po co?
 Chcę ci coś dać.
Weszliśmy do jej pokoju. Wręczyła mi wszystkie listy od Krzyśka i swój pamiętnik.
 Mogę to spalić?  spytałem w przypływie dobrego humoru. Olga się roześmiała.
 Nie, ale uznałam, że powinieneś to przeczytać  popatrzyłem na nią zdziwiony. Przytuliła się  Kocham cię. Idź już, zaraz masz ostatni autobus.
Pierdolić autobusy. Czekała mnie ciężka lektura, do której musiałem się przygotować. Z Ursynowa na Saską Kępę wróciłem na piechotę. Postanowiłem nie wchodzić jednak do domu, tylko usiadłem na klatce schodowej, zapałką zablokowałem włącznik światła i zacząłem czytać.
Gdy skończyłem, właśnie zaczynał brać mnie kac, co odwróciło moją uwagę od myśli, że czekają mnie poważne kłopoty, a ten skurwiel już się na to cieszy. Choć z drugiej strony nie mogłem nie docenić Olgowej polityki otwartości.
W ramach prewencji wybrałem jedyną metodę, która zdawała się gwarantować spokój i poprosiłem Olgę, żeby się więcej z nim nie spotykała.
 Nie będziesz mi mówił, z kim mam się spotykać, a z kim nie  odparła ostro. Mimo to przez kilka miesięcy był spokój.
Los pozwolił nam wykorzystać ten okres bardzo intensywnie.
Na początku listopada rodzice wyjechali w Polskę na groby.
Jeden nieostrożny ruch, Janusz, patrz, krew. W pierwszym odruchu myślałem, że to ja się skaleczyłem. Ale nie  to się właśnie stało. Następnego dnia znów to samo, choć jakby bez świadomości, że już możemy, że ten trudny moment jest już za nami. Patrz, jesteś już bardzo głęboko  powiedziała, a ja po prostu cały tam byłem, nie czując się bynajmniej poniżony faktem, że na chwilę cały zredukowałem się do maleńtasa, jak go nazywała.
I trzeci dzień, gdy Olga wpadła do mnie jak burza i jak burza się zachowywała, szepcząc rozwiązłym nieznanym, mi wcześniej, tonem Myślałeś, że mogę tu przyjść w innym celu niż erotycznym?.
Sylwestra świętowaliśmy na Ornaku, pijąc kupioną na Słowacji wódkę z colą. Olga pierwszy raz w życiu upiła się tak, że musiałem przekazać jej mój patent na powstrzymanie pawia i zawrotów głowy.
 Widzisz to okno? Musisz zatrzymać na nim wzrok, za wszelką cenę doprowadzić do tego, żeby było nieruchome  instruowałem ją na temat tego, co sam w tym momencie robiłem. Dotrwaliśmy jakoś do rana.
Jak mówiłem, przez kilka miesięcy było bosko. Tym bardziej nieoczekiwany był kolejny ruch Krzyśka, o którym już niemal zapomniałem. Tym razem on zaproponował, żebyśmy spotkali się we troje.
Wspominałem już o ortodoksyjnym podejściu Krzyśka do odprowadzania dziewczyn. Kolejny przykład jego gorliwości niestety ujawnił moją indolencję wobec bezczelności.
Mnie się pomysł  tego spotkania spodobał. Chcąc jednak mieć jakąś kontrolę nad wydarzeniem zaprosiłem ich wszystkich do siebie. Był pewien minus  mieli się najpierw zobaczyć sam na sam, ale, będąc pewnym, że pozostałe warunki znajdują się pod moim wpływem, czekałem na to spotkanie z pewną ciekawością.
Pech chciał, że idąc na zakupy spotkałem Olgę  szła właśnie do niego.
Sprzeczność słów i języka ciała powinna budzić podejrzenie, że ktoś kłamie. Co sądzić o sytuacji, gdy znaki języka ciała są wzajemnie sprzeczne? Olga nie odezwała się ani słowem. Chwyciła mnie uspokajająco za ramię. Jednak jej oczy mówiły, że jest coś, o czym nie wiem.
Pojawili się u mnie wczesnym wieczorem. Zaproponowałem kupno jakiegoś alkoholu, więc Krzysiek zasugerował wycieczkę do sklepu całodobowego. Zebrałem pieniądze i poszliśmy. Uderzyło mnie to, że szedł bardzo szybkim krokiem, nawijając po drodze o swoim komputerze z drukarką igłową, o tym że pisze tak wszystkie listy  miałem to wykorzystać kilka lat później. To, a także fakt, że był dysgrafikiem.
Gdy wróciliśmy z butelką martini, czekały na nas zapalone świece i rozłożone na dywanie kieliszki. Zaczął się dziwny spektakl, w którym wszyscy zastanawialiśmy się, co powiedzieć. Ewidentnie ktoś był osobą trzecią. Zacząłem czekać na koniec tego epizodu, przekonany, że z przyjaźni z tym człowiekiem nic nie będzie. Nie myślałem w tym momencie o jego nieznośnej dla mnie osobowości. Myślałem o tym, że poza Olgą nie łączy nas żaden wspólny temat do wypowiedzenia choćby jednego zdania.
Gwóźdź programu objawił się niespodziewanie. Gdy Krzysiek wyszedł do toalety, Olga zabrała mnie do kuchni i:
 Słuchaj, on się zgodził na to spotkanie pod warunkiem, że to on mnie odprowadzi do domu.
Nie wykrzyknąłem I ty się na to zgodziłaś?!
Nie wyciągnąłem go z kibla i nie rzuciłem się na niego z pięściami.
Nie powiedziałem Wypierdalać z mojego domu.
Po prostu zamurowało mnie.
Odprowadziłem ich na przystanek, modląc się o pomysł na zachowanie spokoju. Pomysł był prosty  kolejna butelka wermutu.
Rano Olga zadzwoniła i powiedziała, że łazili razem po Warszawie całą noc. Przy okazji dowiedziałem się, że w autobusie siedziała mu na kolanach, bo było tylko jedno miejsce.
Wyceniłem ten wieczór na trzy dni ciszy. Naprawdę miałem ochotę zerwać. W dodatku ten drastyczny dysonans  zaledwie kilka dni wcześniej zrobiłem jej kilka aktów. Nie były to dobre zdjęcia, ale chodziło przecież o coś innego  pozowała mi nago!
• • •
Jeśli ktoś ma ochotę spytać, dlaczego z Olgą  nie zerwałem, to odpowiedź jest bardzo prosta i logiczna. Ponieważ pomiędzy regularnymi od tego momentu sesjami z Krzykiem (co 3-4 miesiące) Olga była najbardziej kochającą, najbardziej czułą, najcieplejszą, najmądrzejszą i najbardziej seksowną istotą, jaką znałem  włączając w krąg porównawczy wszystkie możliwe postacie książkowe i filmowe  i taka miała na zawsze pozostać w mojej pamięci. Musiałem znieść tylko jedną jej wadę  że nigdy nie zdołała się wyzwolić spod wpływu Krzyska Wada ta była złagodzona faktem, że, pomijając ostatnie ich spotkanie, te seanse nie wyróżniały się niczym poza dwuznaczną aurą, jaką obydwoje wokół nich roztaczali. Żarliśmy się o to wściekle, ale temat (i zarazem przyczyna) awantur po prostu nie nadawał się do negocjacji opartych na logicznych argumentach, a do emocjonalnych nie chciałem się odwoływać, uważając, że samo wracanie do tematu jest wystarczającą demonstracją własnej słabości.
W miłości najbardziej zaskakującym odkryciem jest powolna przemiana postawy wywołana negatywnymi bodźcami. Poniekąd Olga powinna mieć sama do siebie pretensje o to, co się stało siedem miesięcy po naszym spotkaniu.
Mogę chyba powiedzieć: ja zdradziłem Olgę, bo ona nie umiała się oderwać od tego drania, a Olga odeszła ode mnie, po moja zdrada była zbyt ewidentna. Po prostu daliśmy sobie wzajemnie przyzwolenie na świństwo.


Siemasz Wróbel!
Dawno do Ciebie nie pisałem, no bo jakaś beznadzieja się zaczęła. Jako że jest to temat z grupy tych frustrujących, pogadamy o tym przy jakiejś wódce, bo na trzeźwo nie umiem.
Dość powiedzieć, że złamałem się i zacząłem dzwonić do Justyny. W dodatku za darmo. Wieczorami sprzątamy z Olgą taki sklep z elektroniką w jej bloku, więc mam nieograniczony dostęp do telefonu. Wiem, że to niepięknie, bo praca została załatwiona przez jej mamę, ale jakoś mi brak motywacji, żeby być w 100% przyzwoitym. Te 10% bez wyrzutów sumienia sobie odjąłem.
Rozmowy z Justyną są całkiem zajmujące i właściwie na tym mógłbym skończyć historię, ale, cóż, odezwał się we mnie duch eksperymentatora. Postanowiłem sprowadzić nasze konwersacje na tak interesujący mnie kiedyś temat. Przyznałem się jej mianowicie, jak straszliwie się upiłem po tej studniówce dwa lata temu  nie wyjaśniłem jednak, dlaczego. Justyna zamilkła na chwilę, po czym stwierdziła, że musimy o tym poważnie porozmawiać.
No i mam szatański plan. Wyobraź sobie, jesteśmy umówieni na spotkanie 3 sierpnia, dzień wcześniej ona ma przyjechać do Warszawy. A ja już planuję przeprowadzenie eksperymentu  chcę jej opowiedzieć o wszystkim, co do niej kiedyś czułem i zobaczyć jej reakcję. A, że jak wspominałem na początku, z Olgą nie najlepiej mi się ostatnio wiedzie (bo to o to chodziło), więc ona już o wszystkim wie.
Może trochę przeginam, ale jestem cholernie ciekaw, co z tego wyniknie. Cóż, Justyna pewnie mnie wyśmieje. Pewnie też byś tak przewidywał, bo opowiedziałem Ci o niej sporo i Ty uznałeś, że to wszystko było bez sensu.
Trzymaj się i wracaj z tego Krakowa jak najszybciej, bo naprawdę mam wielką ochotę z tobą pokonferować.
Janusz
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  Trylogia niefantastyczna

  Michał Młotek

  Michał Młotek jest aktywnym fanem, publicystą internetowym i autorem świetnych miniatur literackich znanych z łamów "Framzety". W pierwszym numerze Esensji daje się poznać również jako autor shortów niefantastycznych, jak sam twierdzi. Przekonajmy się czym zaowocowało odejście od ulubionej tematyki fantastycznej.
  

  
  Bój to jest nasz ostatni
Jako pierwsi na świecie opracowaliśmy metodę taniego klonowania materiałów spożywczych. Cena produktu w ten sposób otrzymywanego będzie stanowiła maksimum 10% ceny produktu wyjściowego przy niezmienionych własnościach. Takie komunikaty obiegły prasę polską i zagraniczną. Byliśmy PIERWSI i byliśmy z tego dumni. Niestety nie wszyscy
Na tydzień przed wprowadzeniem pierwszej partii produktu do sklepów, w publicznym wystąpieniu Lepper potępił działania rządu i zaprotestował przeciwko zabijaniu polskiego rolnictwa. Doszło do rozmów, które jednak nic nie dały. Samoobrona była nieugięta. Na nic się zdały zapewnienia ministrów, iż, na razie, umiemy klonować tylko kilka materiałów i nie spowoduje to spadku cen skupu żywca. Konsekwentnie odmawiali jednak podania informacji o rodzaju produktu jaki udało się sklonować polskim naukowcom.
Na trzy dni przed rozpoczęciem sprzedaży, rolnicy wyszli na drogi. Zablokowano wszystkie trasy międzynarodowe. Ogromne grupy z całej Polski ruszyły odizolować Warszawę. Rząd zapowiedział użycie siły.
Na 24 godziny przed rozpoczęciem sprzedaży wszystkie drogi dojazdowe do Warszawy były obsadzone przez zdeterminowanych rolników. Ultimatum Leppera brzmiało: Nie damy aby zagłodzono chłopów. Wycofajcie to paskudztwo ze sklepów. Premier, w geście dobrej woli, poinformował protestujących, że pierwsze partie nowego produktu trafią do sklepów położonych najbliżej blokad. Wtedy rolnicy sami się zorientują, że żadne zagrożenie im nie grozi. Odpowiedź była krótka  rano zaczynamy izolację Warszawy.
Lepper dotrzymał słowa.
O 6.00 nad ranem wszystkie drogi zostały zatarasowane przez ciągniki, kombajny, brony i ludzi gotowych na wszystko.
O 8.00 otworzono sklepy.
Rząd dotrzymał słowa.
O 8.30 na barykadach były już tylko bezwładne ciała
Cena wynosiła 1,90 zł.
Nowym produktem była Wódka KLON (50% vol.)
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  Powieści


  Bez pamięci  fragment I

  Ryszard Dziewulski

  
  

  
  Nie każda rzeczywistość jest bezwarunkowo dostępna dla wszystkich.

Jean-Paul Sartre, Byt i Nicość

Środa, 11 sierpnia, godz. 22.00
Przekraczając próg głównego budynku Dream Laboratories, Jonatan Adams nie znał celu własnej wizyty. Kilka godzin wcześniej w wynajmowanym przez niego niewielkim mieszkanku na szesnastym piętrze Shipton&Toft Apartments odwiedził go pewien sympatyczny staruszek. Zapewniając, że jest długoletnim pracownikiem Dream Corporation, wyraził zadowolenie z faktu, że to właśnie jemu przypadł zaszczyt zaproszenia Adamsa w imieniu profesora Kracha na spotkanie. Jeśli nie robi to różnicy, spotkanie odbędzie się jeszcze tego samego dnia o godzinie dwudziestej drugiej w gabinecie profesora. Potem wręczył jakąś kopertę, podał rękę, uśmiechnął się i wyszedł. Być może Jonatan wybiegłby za nim na korytarz, aby dowiedzieć się czegoś więcej lub wyjaśnić ewentualną pomyłkę, ale wzrok jego padł na kopertę, którą wciąż trzymał w sztywno wyciągniętej ręce. To, co ujrzał, przedłużyło o parę chwil stan osłupienia, w jakim pozostawił go staruszek. Wielka koperta z psychodelicznym znakiem firmowym zaadresowana była do niego: Jonatan Adams, STA pokój 1646. Znalazł w niej magnetyczną kartę przepustki ważną do godziny dwudziestej trzeciej i oficjalne zaproszenie z zamaszystym podpisem. Krach w grzecznych słowach przepraszał, iż nie mógł stawić się osobiście, że nadmiar obowiązków, że mimo to liczy na spotkanie Nic konkretnego.
Adams nie należał do ludzi, którzy nie potrafią odmawiać. Nie miał jednak zamiaru zastanawiać się przez resztę życia nad tym, czego mógł chcieć od niego główny udziałowiec Dream Corporation, legenda światowej psychotroniki i założyciel United Union University w jednej osobie  profesor Beniamin Augustyn Krach.
Punktualnie o dwudziestej drugiej Jonatan opuścił windę i znalazł się w przestrzennym holu najwyższego piętra Dream Laboratories. Ktoś wskazał mu właściwe drzwi, za którymi ujrzał obszerne biurko i siedzącą za nim równie obszerną sekretarkę. Zauważyła go dopiero wtedy, gdy stanął tuż przed nią.
 Nazywam się
 Pan Adams?  zapytała słabym głosem, jakby nie słysząc, że właśnie to chciał jej wyjaśnić.
 Tak.
 Proszę zaczekać. Profesor ma ważne spotkanie.  Siła jej głosu i wygląd powiek dowodziły, że w ciągu minionej doby nie zmrużyła oka.
 Czy aby nie ze mną?  zapytał, kładąc przed nią zaproszenie z podpisem Kracha.
Spojrzenie, którym obdarzyła go w odpowiedzi było aż nazbyt wymowne, więc oddalił się pospiesznie i zagłębił w jednym z foteli stojących przy niewielkim stoliku, na którym rozrzucone były kolorowe czasopisma. Niewiele myśląc, sięgnął po jedno z nich, aby zabić nadciągającą nudę.
Bezwiednie przerzucał strony, zastanawiając się po raz kolejny nad tematem czekającej go rozmowy. Właściwie tylko raz w życiu zetknął się z ludźmi Kracha i być może tu należało szukać powodów zainteresowania jego osobą. Nic jednak nie przychodziło mu na myśl. Było to mniej więcej cztery miesiące temu. Starał się o zatrudnienie w dziale reklamy QuicKomu i po rozmowach wstępnych skierowano go do Dream Corporation na rutynowe badanie. Chodziło wyłącznie o tak zwany charakterologiczny dobór grupy pracowniczej. Otrzymał zapewnienie, że jeśli testy wykażą, iż jego charakter pasuje do charakterów jego ewentualnych przyszłych kolegów, zdobędzie pracę. Warunek, na który musiał się zgodzić był jeden. W przypadku pozytywnego wyniku testu, jego koszty będą odliczane od poborów przez najbliższy rok. W wyznaczonym dniu Jonatan zgłosił się do badania. Zaprowadzono go do wielkiej hali, wyglądającej jak wnętrze gigantycznego komputera. Na jej środku stały dwie ogromne kule, przypominające kapsuły ratunkowe statku kosmicznego. Wstrzyknięto mu coś do żyły, po czym ułożono go wewnątrz jednej z kapsuł na najwygodniejszej leżance, na jakiej kiedykolwiek przebywał. Kiedy go stamtąd wyprowadzano okazało się, że przespał cztery godziny. Badanie było zakończone. Następnego dnia w dziale zatrudnienia QuicKomu dowiedział się, że nie pasuje do zespołu i pracę dostanie ktoś inny. Adams zakładał, że wyniki jego testu znajdują się wciąż w ręku Dream Corporation. Jedynym rozsądnym wyjaśnieniem jego tu obecności było przystawanie jego charakteru do charakterów jakiegoś zespołu ludzi, którzy poprzez korporację poszukują współpracownika. Ale o tym przecież nie musiał informować go osobiście profesor Krach
Chciał odrzucić bezmyślnie przeglądane czasopismo, ale jakoś nie mógł. Z początku sam nie wiedział, co przykuwało jego uwagę, lecz po powtórnym przejrzeniu tych samych stron znalazł humorystyczny obrazek. Przedstawiał profesora Kracha jako pucułowatego amorka fruwającego pomiędzy obłokami i strzelającego do bezbronnych ludzi z łuku. Ponad rysunkiem widniał wytłuszczony nagłówek: KRACH GÓRĄ. Zaczął czytać.
Po wielomiesięcznych perypetiach United Union Parlament zaakceptował projekt badań nad interaktywną metodą doboru małżeństw, opracowaną przez grupę naukowców z Dream Corporation pod okiem profesora Beniamina Kracha. Projekt ten został przedłożony komisji parlamentarnej w styczniu ubiegłego roku jako antidotum na stale rosnącą falę rozpadów małżeńskich. Pół roku temu, gdy Krach uwiódł senatorów swoim wystąpieniem na temat społecznej przydatności jednostek szczęśliwie zakochanych, nikt nie miał wątpliwości, iż chodzi wyłącznie o potężną dotację rządową. Komisja opiniująca projekt badań składała się w większości z konserwatywnych republikanów, sprawę więc uważano za praktycznie zamkniętą. Niespodziewanie jednak Dream Corporation zrezygnowała z dotacji, a projekt badań zyskał pozytywną opinię komisji. Dopiero wtedy obudzili się demokraci i podnieśli krzyk, że w projekcie znajdują się niezbyt jasno sprecyzowane szkice eksperymentów, w których Krach dopuszcza ewentualność ingerencji w ludzką psychikę. Ale było już za późno. Projekt przeszedł większością głosów, a Krach po raz kolejny wystrychnął Parlament na dudka.
Drzwi gabinetu otworzyły się bezszelestnie. Wyszedł z nich jakiś mężczyzna, a tuż za nim profesor we własnej osobie. Pożegnał swego gościa i nie tracąc czasu zwrócił się w kierunku Jonatana. Był to niezwykle energiczny człowiek, przypominający wzrostem i posturą Napoleona. Jego wiek był od dawna przedmiotem spekulacji większości mediów, a żarty na ten temat znalazły swe stałe miejsce w rubrykach rozrywkowych. Najbardziej rzetelną wydawała się wersja sugerująca, iż Napoleon i Krach są po prostu rówieśnikami.
 Pan Jonatan Adams, nieprawdaż?  pytał, prawie biegnąc z wyciągniętą dłonią.
 Prawdaż  wyjąknął Jonatan, nie bardzo wiedząc co mówi, gdyż staruszek trząsł jego ręką z mocą pneumatycznego kafara.
 Proszę wejść. Panno Berto, dwie kawy. Napije się pan kawy?
Gabinet Kracha zasługiwał raczej na miano Fitness Clubu. Miał ze sto metrów kwadratowych, a cała jego powierzchnia zastawiona była różnego rodzaju przyrządami do ćwiczeń. Profesor poprowadził swego gościa do stojącego w rogu pomieszczenia szklanego stołu i posadził na jednym z okalających go foteli. Kiedy tylko Adams usiadł fotel automatycznie dopasował się do jego sylwetki.
 Proszę zaczekać. Przebiorę się tylko i zaraz do pana wracam.
Panna Berta przyniosła dwie kawy w maleńkich filiżankach, bez słowa postawiła je na stole i wyszła. Tym razem wyglądała jak świeżo wybudzony niedźwiedź. Z pewnością nieprzypadkowo została sekretarką szefa Dream Corporation.
Czekając na Kracha, Jonatan z ciekawością przyglądał się gabinetowi. Przez oszklony sufit do wnętrza zaglądały setki gwiazd. Pierwsza z czterech dziesięciometrowej długości ścian była olbrzymim oknem, więc miliony świateł oddalonego miasta zlewały się z mrugającym niebem na kształt wielkiego namiotu. Naprzeciw okna znajdowały się cztery pary rozsuwanych drzwi wind, którymi prawdopodobnie Krach przedostawał się na dowolny poziom budynku. Trzecią ścianę stanowiły dziesiątki monitorów, a na czwartej, pomiędzy drzwiami, za którymi zniknął profesor i wejściem do sekretariatu, umieszczono pokaźnych rozmiarów logo korporacji.
Profesor, ubrany w błękitny dresik, wparował do gabinetu, zasiadł na symulatorze roweru i począł żwawo obracać pedalikami.
 Proszę mi raz jeszcze wybaczyć, że nie odwiedziłem pana osobiście. Obowiązki. Szczerze mówiąc, lubię oglądać wnętrza zamieszkiwane przez osoby, z którymi pracuję. Dostarcza mi to wielu informacji na ich temat. Ale trudno. Może innym razem. Miło z pańskiej strony, że zdecydował się pan przyjąć moje zaproszenie. Jestem pewien, że nie pożałuje pan tej decyzji. Oczywiście nie domyśla się pan, dlaczego tu jest? To zrozumiałe. Sam bym się nie domyślał, gdybym był na pana miejscu. Czy jest pan zakochany?
Adams nie dosłyszał pytania, gdyż właśnie zastanawiał się nad tym, czy profesor szybciej obraca nogami, czy językiem. Nie ulegało bowiem wątpliwości, że obydwa tempa nieznacznie się od siebie różniły. Współistnienie tych dwóch czynności było więc możliwe wyłącznie przy założeniu, iż jedną z nich Krach wykonuje całkowicie mechanicznie, bezmyślnie. Tylko którą? Po krótkiej chwili obserwacji Jonatan nabrał przekonania, że całe skupienie i uwaga profesora przykuta jest do ruchu nóg.
 Proszę?
 Zakochany. Czy pan jest. W kimkolwiek.
 Nie bardzo rozumiem
Przerwał pedałowanie równie prędko jak je rozpoczął. Podszedł do stołu i ciężko dysząc, runął na sąsiedni fotel.
 Pytanie nie jest trudne. Brzmi ono tak: Czy obecnie jest pan w kimkolwiek zakochany?
Jonatan nie zdołał się oprzeć wrażeniu, iż ujmująca bezpośredniość jego rozmówcy graniczyła ze zwykłą bezczelnością. Mogło też być odwrotnie.
 Dlaczego miałbym odpowiedzieć na to pytanie?
Krach wrzucił do kawy cztery kostki cukru.
 Oczywiście, rozumiem. Chce pan przez to powiedzieć, że guzik mnie to obchodzi. Sam bym tak odpowiedział, gdybym był na pana miejscu.
Tu zamilkł, co zdumiało Adamsa bardziej niż wszystko, co do tej pory powiedział. Przez chwilę siedzieli w milczeniu, popijając kawę. Staruszek co jakiś czas rzucał badawcze spojrzenie. Jonatan starał się zachowywać naturalnie, ale przedłużająca się cisza czyniła to zadanie niewykonalnym. Po chwili zrozumiał, że Krach wciąż czeka na odpowiedź i nie ma zamiaru zabierać głosu zanim jej nie usłyszy.
 Czy to jest powód, dla którego mnie pan tu sprowadził? Chce pan wiedzieć, czy jestem zakochany?
 Tak.
 Dobrze, odpowiem panu, ale wcześniej chciałbym wiedzieć, dlaczego to pana interesuje.
 To zrozumiałe. Otóż odpowiedź, jakiej mi pan udzieli ma decydujący wpływ na dalsze losy tej rozmowy. Więc?
 Dlaczego pyta pan o to właśnie mnie? Przecież na świecie są miliony mężczyzn
 Właśnie dlatego, że jest pan jednym z nich.
Jonatan poczuł, że dłuższe odwlekanie odpowiedzi stanie się śmieszne.
 Nie.
 Słucham?
 Nie jestem w nikim zakochany.
Profesor drgnął na swoim fotelu. Na jego twarzy pojawił się uśmiech, a w organizm wstąpiła dawna energia.
 Znakomicie! Żony też pan nie ma, prawda?
 Przecież mówię, że nie.
 Miłość i małżeństwo nie zawsze chodzą gęsiego. W tym cały ambaras. Cieszę się, że udzielił mi pan takiej właśnie odpowiedzi. Gdyby powiedział pan, że jest zakochany, dopilibyśmy kawy i rozstali się po przyjacielsku. Wynagrodziłbym jakoś stracony przez pana czas, a sprawa poszłaby w zapomnienie. Jeśli jednak nie kocha pan nikogo, mam dla pana pewną propozycję. Nie chciałem tego mówić wcześniej, gdyż W każdym razie następne pytanie, które panu zadam, brzmi: Czy chciałby się pan w kimś zakochać, panie Adams?  Krach zerwał się z fotela, wskoczył na ruchomą bieżnię i uruchomiwszy ją, zaczął biec w nieistniejącym kierunku. Dał tym do zrozumienia, że zdaje sobie sprawę, iż odpowiedź na to pytanie wymaga nieco czasu do namysłu.
Jonatan był zaskoczony. Czy chce się w kimś zakochać? Tym samym tonem pytał go przed chwilą, czy nie napiłby się kawy. Przez moment zastanawiał się, czy profesor jeszcze pamięta tę delikatną różnicę, jaka dzieli dobrą kawę od miłości. Ale przecież nie to było istotne. Istotną była odpowiedź na pytanie, dlaczego Beniamin Augustyn Krach spotyka się z nim osobiście w celu zadawania tego typu pytań. Szef korporacji, która otrzymała niedawno od parlamentu zgodę na rozpoczęcie badań Krach jako kupidyn Oczywiście! W ułamku sekundy wszystko stało się jasne.
 Chce pan ze mnie zrobić doświadczalnego królika?
 Tak  rzucił Krach nie przerywając galopu. Po chwili męczącego go wyraźnie uśmiechu dodał.  Cieszę się, panie Adams, że domyślił się pan wszystkiego sam. To dowodzi, że nie myliłem się co do pana. Zakładałem bowiem, że jest pan bystrym młodzieńcem.
 Dlaczego ja?
Profesor galopował bez słowa, jakby uznając swą poprzednią odpowiedź na to pytanie za wystarczającą.
 Chciałbym to przemyśleć.
 Wie pan, czego w życiu nienawidzę? Odkładania spraw ważnych na później  zwiększył prędkość bieżni i zaczął finiszować.
Jonatan zrozumiał metodę, dzięki której Krach osiągał tak wielkie sukcesy. Nie mogło być inaczej, skoro takie sprawy jak ta, załatwiał w lekkoatletycznym biegu.
Zmordowany staruszek padł na fotel. Na jego twarzy gościł wyraz nudy i zniecierpliwienia.
 Po co się oszukiwać, panie Adams? Z pewnością domyśla się pan, że drugi raz tego nie zaproponuję. To wielka szansa. Rozpoczynamy etap badań końcowych nad parapsychologiczną metodą doboru osobowości. Potrzebujemy więc ludzi, którzy dobrowolnie poddadzą się naszym testom. Oczywiście  za odpowiednim wynagrodzeniem. Zdradzę panu, iż jest pan pierwszą osobą, na którą padł nasz wybór; połową pierwszej z kojarzonych par. Będzie pan pionierem. Będziecie żywym dowodem skuteczności mojej metody. Bardzo bogatym dowodem Nie ma pan nic do stracenia. I dlatego się pan zgodzi.
Jonatan nie miał wątpliwości, iż profesor celowo użył liczby mnogiej. Wiedział, że trafi tym w dziesiątkę. Po co się oszukiwać? Któż zastanawiałby się nad tym, co ma do stracenia, mając do zyskania wszystko? Szczególnie wtedy, gdy niczym nie ryzykuje. Któż by się nie zgodził?
 Owszem.
 Proszę?
 Owszem  chciałbym się w kimś zakochać i chyba nie ma w tym nic nienaturalnego. Muszę jednak uprzedzić pana, że jakoś nie bardzo chce mi się wierzyć Byłbym wdzięczny, gdyby zechciał pan przybliżyć mi nieco warunki eksperymentu, bo chyba tak to trzeba nazywać. Kiedy wyrażam na coś zgodę, wolę wcześniej wiedzieć  na co. Ale sam pan rozumie, że
 Brawo! Przy kolacji omówimy szczegóły. A tymczasem przyniosę umowę  wybiegł do sekretariatu i po chwili powrócił, trzymając zadrukowany papier, który położył na szklanym blacie, sam zaś zasiadł do wioseł.  Proszę przeczytać umowę uważnie i podjąć decyzję. Proszę się nie spieszyć. Znajdzie pan tam ogólny zarys przebiegu eksperymentu. Wszelkie detale wyjaśnię panu wtedy, gdy podpisze pan umowę. Ważne jest, aby zgodził się pan na wszystkie warunki, jakie stawiam. I zgodzi się pan. Jestem pewien, że zgodzi się pan, gdyż przecież nie proponuję niczego, jak sam pan to nazwał, nienaturalnego. Chcę tylko poznać pana z pewną kobietą, nic więcej. Mniemam, iż kwota, którą proponuję jako posag i dodatek do szczęścia małżeńskiego jest nawet z lekka wygórowana. Jeśli wyda się ona panu zbyt duża  proszę tylko powiedzieć, nie będę się przy niej upierał  Krach uśmiechnął się szelmowsko.  Przyniosę panu długopis  zerwał się i pobiegł do sekretariatu. Wracając z długopisem, tłumaczył się.  Nie lubię czekać, aż panna Berta wykona moje polecenia. To zawsze trwa zbyt długo. Spośród trzystu czterdziestu sekretarek, które zgłosiły się w odpowiedzi na moje ogłoszenie, wybrałem najbardziej ospałą. Proszę mi wierzyć, ona myśli dużo wolniej niż chodzi. To mnie mobilizuje do działania. Wszystko muszę załatwiać sam. Energiczni ludzie są mi potrzebni na stanowiskach kierowniczych, za to w sekretariacie potrzebuję żółwia. W moim wieku trzeba się ruszać. Dzięki niej robię dziennie parę kilometrów więcej. Proszę przeczytać umowę. Kiedy pan skończy niech pan zawiadomi o tym pannę Bertę, a ona powiadomi mnie. Potem zasiądziemy do kolacji, przy której wyjaśnię panu niejasności i odpowiem na wszystkie prawie wszystkie pytania.
Krach powiosłował jeszcze przez chwilę, po czym wyszedł.
Jonatan został sam. Przez chwilę głucho wybrzmiewały w jego uszach wypowiedziane przez profesora zdania. Jego pośpiech w mówieniu i lekkość, z jaką podchodził do tematu rozmowy, niezbyt adekwatna do jej treści, stanowiły olbrzymi kontrast dla spokoju i ciszy, która zapanowała w gabinecie. Owa cisza podkreślała komizm niedawnej wymiany zdań, ale stanowiła jednocześnie jakby jej lustrzane odbicie, jej potwierdzenie. To była prawda! To się zdarzyło! To nie był sen. Jonatan przewrócił kartki i spojrzał na ostatnią stronę. Poczuł, jak oczy wychodzą mu z orbit. Milion EURO!! Boże Ktoś tu zwariował! Ten facet proponuje mu milion EURO?! Za co?! Chcę tylko poznać pana z pewną kobietą, nic więcej. To chyba jakiś żart To po prostu niemożliwe. Ale to przecież prawda!
Zerwał się z fotela i włożywszy ręce do kieszeni, zaczął spacerować pomiędzy przyrządami do ćwiczeń. Wiedział, że zanim przeczyta umowę  musi to wszystko przemyśleć. Przez ten czas ręce przestaną mu drżeć i będzie w stanie przewracać kolejne strony umowy. Ciekawe, czy kiedy dojdzie do ostatniej, nadal będzie tam Dziwne Zawsze uważał się za człowieka, któremu pieniądze nie uderzą do głowy. Inna rzecz, że nigdy nie przewidywał ewentualności posiadania ich w takiej ilości A tu byle sześć zer robi z niego galaretę. Ciekawe, ilu jeszcze rzeczy o sobie nie wie? Przecież zgodziłby się nawet za darmo?
W zamyśleniu wkroczył na ruchomą bieżnię, ale nie włączył jej. Stał z rękami w kieszeniach i spoglądał na leżący na stole dokument umowy.
Rozważania nad prawdopodobieństwem zaistnienia sytuacji, w jakiej się obecnie znalazł, mógł sobie darować. A to był właśnie jej najsłabszy punkt. Teraz wypadałoby się zastanowić Nad czym tu się, do cholery, zastanawiać?! Odpowiedź na to pytanie zmartwiła go najbardziej. Uświadomiła mu bowiem jego położenie. Przez całe życie unikał sytuacji, w których musiałby zajmować z góry przegraną pozycję. Nie ulegało wątpliwości, że z taką właśnie sytuacją miał obecnie do czynienia. Ale dlaczego? Na czym polega i w czym tkwi negatywny aspekt jego położenia? Co w tym wszystkim nie gra? Podszedł do stołu i sięgnął po dokument. Tam znajdzie wyjaśnienie
Przeczytał umowę trzykrotnie. Nie wynikało z niej prawie nic. Po namyśle Jonatan doszedł do wniosku, że chyba właśnie tego obawiał się najbardziej. Teoretycznie wszystko wyglądało tak niewinnie Zbyt niewinnie. Za co ten milion? Co, nie podoba ci się milion EURO? Ano, nie podoba Krach potrzebuje królika Chce mu dać marchewkę I za jej zjedzenie obiecuje drugą Od tego może rozboleć brzuch. Najbardziej śmierdzi przynęta? O co tu chodzi? Z pewnością chodzi o to, czego w umowie po prostu nie ma. Czy to jest powód, żeby jej nie podpisać? Z pewnością  tak. Ale kogo na to stać? Jedno jest pewne. Adams nie zna reguł gry, do której jest wciągany. Chcąc brać w niej udział, musi stać się pionkiem na szachownicy. Najprostsze rozwiązanie, jakie zapewniłoby zachowanie twarzy, jest jednoznaczne z poddaniem całej partii nie tyle bez walki, co raczej bez spojrzenia przeciwnikowi w oczy. Jeśli powie nie i po prostu wróci do normalnego życia  nigdy nie dowie się co stracił Stawką w tej zabawie jest nie byle co, lecz wielka niewiadoma, ukryta gdzieś pod olbrzymią górą pieniędzy. Na domiar złego nie ma czasu na myślenie, odpowiedź trzeba dać natychmiast. Boże Dlaczego Krach nie wybrał kogoś innego? Dlaczego Jonatan Adams musi przez całe życie stawać przed problemami, o których nie chciałby nawet słyszeć? I dlaczego zawsze popełnia błąd?
Nad oszklonym sufitem znikła ostatnia gwiazdka. Chmurzyło się.
Boże Obiecuję, że to już ostatni raz.
Szeroki korytarz, wyłożony w całości jasnoszarą, miękką wykładziną kilkanaście metrów przed idącymi delikatnie zakręcał w lewo. Nie widać było jego końca, gdyż okazał się wielkim okręgiem  gdyby szli jakiś czas bez przerwy, znaleźliby się w tym samym miejscu. Po prawej stronie korytarza znajdowały się miękko obite drzwi szeregu gabinetów, a po lewej  okna wychodzące na położoną w dole oranżerię. Okna okalały ją ze wszystkich stron. Znajdowała się piętro niżej, prowadziły do niej szerokie schody. Oprócz ogromnych i bujnych roślin był tam też niewielki basen, fotele, mini-atlas i barek. Białe ściany wyposażone w wielką ilość luster, lśniąca posadzka i przestrzenne wizje wściekłego artysty. To, co początkowo wydawało się czarnym, półkolistym sufitem, było w rzeczywistości przezroczystą kopułą, za którą czaiło się zachmurzone nocne niebo. Spadające na nią pierwsze krople deszczu przepełniły ogromne wnętrze złowróżbnym szumem.
Jonatan szedł w milczeniu obok rozentuzjazmowanego profesora.
 Parapsychologia przez dziesięciolecia określana była mianem magii, a psychotronikę traktowano jako naukową szarlatanerię. Dzięki Dream Corporation przydatność tych nauk przestano mierzyć ilością sprzedanych książek traktujących o tajemnych zjawiskach. Mamy dużo czasu, więc opowiem panu moją historię. Niewiele osób zna ją z moich ust, ale pan musi ją usłyszeć, gdyż eksperyment, w którym pan uczestniczy, jest jej zwieńczeniem, a jego powodzenie udowodni światu, iż rozpoczęła się nowa era w dziejach psychocybernetyki. Z przyjemnością również postaram się naświetlić panu schemat metody, którą się posługujemy. Nie będę wdawał się w szczegóły, gdyż ich zgłębienie wymaga rzetelnej wiedzy z zakresu co najmniej kilku dziedzin, której to wiedzy pan niestety nie posiada. Myślę jednak, że przekonam pana, iż wyniki naszych testów są efektem wypracowanej przez nas zdolności odczytu realnego profilu badanej osobowości, nie zaś bezpodstawnie snutymi przypuszczeniami, opartymi o skojarzenia patrzącego na rozduszony kleksik pacjenta.
Ostatnie słowa wypowiedział stojąc już na szczycie schodów prowadzących do oranżerii. Wyglądało to na mowę pomyślaną akurat na ten odcinek korytarza.
 Jak się to panu podoba?  ruchem głowy wskazał rozciągającą się poniżej namiastkę raju. Uśmiechnął się z zadowoleniem i nie czekając na odpowiedź, ruszył w dół.
 Jest z pewnością wiele pytań, które chciałby mi pan zadać  mówił, prowadząc Jonatana labiryntem bluszczów.  Na niektóre z nich postaram się odpowiedzieć już teraz, gdyż są oczywiste. Na pewno interesuje pana, dlaczego właśnie panu proponuję udział w eksperymencie.
Tu zamilkł na dłuższą chwilę, która miała podnieść napięcie, wzmóc ciekawość, podkreślić wagę tematu lub wszystko po trosze. Krach wykorzystał ją na przyrządzenie drinków, a Adams zajął wskazany fotel. Profesor podał mu kryształowe naczynie z błękitnym płynem i zajął miejsce naprzeciw.
 Otóż dokładnie dwudziestego czwartego marca zgłosił się pan do badania zgodności charakterologicznej, delegowany przez dział zatrudnienia QuicKomu. Jak pan pamięta badanie trwało ponad cztery godziny. Nie ma pan pojęcia, ile można dowiedzieć się o człowieku w ciągu tego czasu. Tak właśnie stało się w pańskim przypadku. Oczywiście nie jest pan wyjątkiem. W analogiczny sposób prześwietliliśmy już mózgi kilkudziesięciu tysięcy innych osób. Robimy to od lat. Uzyskane w ten sposób informacje przechowujemy w naszym centrum komputerowym, które znajduje się w podziemiach tego budynku. Dyskrecja jest naszą mocną stroną, nie ma więc obaw, że dane te wpadną w niepowołane ręce. Ścieżka dostępu do nich jest chroniona lepiej, niż rezerwy budżetowe niejednego banku. Parę dni temu United Union Parlament zaakceptował proponowany przez Dream Corporation projekt badań nad parapsychologiczną metodą doboru osobowości. Jeśli w przeciągu dwóch lat uda nam się udowodnić, że stworzona przez nas metoda doboru małżeństw nie jest jedynie teorią, Parlament z pewnością dostrzeże zalety, jakie musi pociągać za sobą jej masowe stosowanie. Ale wcześniej metoda sama musi obronić się przed zarzutami nieskuteczności. Już dawno temu przewidziałem, że do tego dojdzie, więc postanowiłem nie czekać na ten moment z założonymi rękami. Nie trudno się domyślić, że dobór osobowości dwojga osób będzie tym skuteczniejszy, im większa będzie pula, z której dokonuje się wyboru. Właśnie dlatego już od połowy stycznia przy okazji badania doboru charakterologicznego, weryfikowania nominacji na stanowiska kierownicze, opiniowania wyboru zawodu i wszystkich innych testów, jakie można wykonać w Dream Corporation, przeprowadzamy dodatkową analizę osobowości testowanych.
Krach pociągnął łyczek i uśmiechnął się chytrze. Niebezpiecznie bezceremonialny sposób, w jaki profesor przyznawał się, że nie jest aniołkiem, wydał się Jonatanowi lekko podejrzany.
 Za pozwoleniem, profesorze Nie jestem pewien czy dobrze pana rozumiem. Czyżby właśnie przyznał się pan do tego, że bez akceptacji zarówno Parlamentu jak i samych zainteresowanych łamał pan jeden z najważniejszych dogmatów Konstytucji United Union? Czyżby ingerował pan w prywatność ludzi pod kątem ich przydatności dla swoich celów?
Krach, jakby nie usłyszawszy zarzutu, mówił dalej.
 Dzięki temu, w obecnym momencie stopniem zaawansowania prac znacznie wyprzedzamy stan, którego można by się po nas spodziewać. Sześćdziesiąt procent z przebadanych przez nas osób nie posiada jeszcze swej drugiej połowy, a  proszę mi wierzyć  ponad połowa z pozostałych czterdziestu procent z miłą chęcią wymieniłaby ową połówkę na nową. Te dane nie są aktualne, dlatego pytałem pana, czy nadal jest pan kawalerem, ale nawet jeśli połowa naszego archiwum znalazła sobie partnera, to i tak jest się z czego cieszyć, nieprawdaż? Będziemy najdoskonalszą agencją matrymonialną na świecie, gdyż dobierając osobowości kojarzonych osób przeskakujemy dziesięcioletni okres pożycia małżeńskiego. Dopasowujemy ludzi jak puzzle dziecinnej układanki. Nie tylko na zasadzie komplementarności, ale i przeciwieństw. Przekona się pan o tym osobiście, gdy zakocha się pan bez pamięci w kobiecie, z którą pana skontaktu
 Dlaczego ja?  przerwał mu Adams i pociągnął głębszego łyka, gdyż ostatnie zdanie wzbudziło w nim niezrozumiałą irytację.
 Otóż to  dlaczego właśnie pan! W dniu, w którym Dream Corporation uzyskała akceptację na rozpoczęcie badań osobiście uruchomiłem stworzony specjalnie w tym celu program kojarzenia zakodowanych w naszym archiwum osób. Kiedy komputer skończył robotę przedstawił nam listę siedemdziesięciu siedmiu par, które są dla siebie po prostu stworzone. Musieliśmy mieć jednak pewność, że para, na którą padnie nasz wybór, jest najdoskonalszą kombinacją osobowości, jaką w obecnym momencie potrafimy wyłonić. Przez parę następnych dni komputer analizował dokonany przez siebie wybór, weryfikując siłę przewidywanej więzi emocjonalnej, jaka przypuszczalnie pojawi się u każdej z par i porównywał te siły ze sobą. Kiedy skończył, przeanalizował również minimalny czas, po jakim w obrębie każdej z par mógłby zacząć się pojawiać objaw znudzenia partnerem. W przypadku pary, której jest pan połową, okres ten z pewnością nie będzie krótszy niż siedemset pięćdziesiąt trzy lata. Lepszego wyniku, jak na razie, nie osiągnęła żadna z par. Jeśli chodzi o więź emocjonalną  również nie macie sobie równych. Przeprowadziliśmy też mnóstwo symulacji, które z pewnością nie zainteresują pana w tym stopniu co powyższe informacje, gdyż są to sprawy czysto teoretyczne i ze względów oczywistych nie potrafimy jeszcze właściwie ich interpretować. Jedno jest pewne. Po każdym z testów i symulacji, komputer porównywał wszystkie uzyskane wyniki i z uporem na szczycie listy siedemdziesięciu siedmiu analizowanych przypadków wyświetlał te same dwa nazwiska. Jak się pan słusznie domyśla  nosi pan jedno z nich.
W chwili gdy skończył, wieńcząc wypowiedź triumfalnym uśmiechem, nie wiadomo skąd pojawili się dwaj kelnerzy z małymi stoliczkami na kółkach. Zbliżywszy się do stołu, zaczęli przygotowywać kolację. Krach nawet na nich nie spojrzał. Siedział ze wzrokiem utkwionym w Jonatanie i zadowoleniem na twarzy.
Pomiędzy zakąską z wędzonego łososia i drugim łykiem białego wina Krach zdecydował się rozpocząć zapowiedzianą historię.
 Kiedy byłem jeszcze młodym psychiatrą odwiedził mnie pewien mężczyzna i błagał o pomoc dla swojej żony. Jak twierdził, miewała ona dziwaczne omamy wzrokowe, lecz odmawiała wizyty u lekarza utrzymując, że to co widzi jest prawdą. Parę dni później zjawiłem się u nich z przyjacielska wizytą. Kobieta opowiedziała mi o poruszających się przedmiotach, które obserwowała ilekroć jej mąż opuszczał mieszkanie. Według niej dom, w którym mieszkali nawiedzony był przez duchy, a bardziej od psychiatry pomogłaby im przeprowadzka. Parapsychologię traktowałem w tym okresie wyłącznie jako hobby, ale mimo to z łatwością wpadłem na rozwiązanie tego problemu, kiedy tylko zauważyłem na ścianie fotografię ich syna. Chłopak miał trzynaście lat i znajdował się, rzecz jasna, w okresie pokwitania. Od lat parapsychologii znanym był fakt, iż jest to okres, w którym u niektórych dzieci rozkwitają niekontrolowane zdolności psychokinetyczne. Za zgodą rodziców przez parę kolejnych miesięcy zabierałem dzieciaka ze sobą do zaprzyjaźnionej pracowni psychotroniki, gdzie badaliśmy go na wszystkie możliwe sposoby. Niestety  z marnym skutkiem, gdyż, jak to zwykle bywa w takich przypadkach, wszystko zaczynało fruwać tylko wtedy, gdy wyłączaliśmy urządzenia pomiarowe. Po jednej z takich wizyt, po odwiezieniu go do domu, planowałem odwiedzić mojego przyjaciela, który pracował w instytucie fizyki. Na moją prośbę zajmował się konstruowaniem niezwykle czułych detektorów fal elektromagnetycznych o różnej częstotliwości, które chcieliśmy wykorzystywać do badań telepatii w pracowni psychotronicznej. Chłopak się o tym dowiedział i uparł, że pojedzie ze mną. Kiedy znaleźliśmy się na miejscu, mój kolega zaczął tłumaczyć mi działanie poszczególnych odbiorników, przy czym uruchomił je wszystkie. Wyskalowane były na odbiór różnych długości fal. Szczeniak interesował się fizyką i był tak podekscytowany wizytą w instytucie, że demonstrowane detektory dostały po prostu szału. Okazało się, że prócz psychokinetycznych, dzieciak posiadał też i inne niezwykłe zdolności. Dużo mówił i nie potrafił zatrzymać myśli na jednym temacie, poruszał mnóstwo wątków. Wtedy zauważyłem, że przy każdej zmianie jego nastroju urządzenia rejestrowały odmienne zestawienia emitowanych przez jego umysł fal. Kiedy skierowałem jego uwagę na diametralnie inną rzecz, mianowicie na czekającą w domu matkę, większość detektorów wygasła zupełnie. Dopiero wtedy przejrzałem na oczy, dostrzegając przed sobą szeroko otwarte bramy psychocybernetyki. Od tamtego dnia wszelkie moje oszczędności przeznaczałem na pogłębianie wiedzy z zakresu psychotroniki i wyposażanie własnej pracowni. Przez wiele lat gromadziłem wokół siebie fanatyków tej dziedziny, którzy pracują ze mną do dziś, a dzięki wsparciu finansowemu, jakiego mi udzielali, są teraz współudziałowcami Dream Corporation. Po dwunastu latach wyrzeczeń praca nad psychotronem, konstruowanym według mojego pomysłu, została zakończona. Dysponowałem pomieszczeniem, które było możliwie najdoskonalej odizolowane od elektromagnetycznych wpływów z zewnątrz. Znajdowało się w nim tysiąc pięćset super czułych detektorów promieniowania elektromagnetycznego, zdolnych rejestrować fale o energii wypromieniowywanej przez mózg przeciętnego człowieka. Jest to energia rzędu dwa razy dziesięć do minus dziesiątej W. Każdy z detektorów przystosowany był do odbioru fal o wąskim zakresie częstotliwości. Szerokopasmowy zakres sygnałów, do których odbioru byliśmy przygotowani, wahał się w granicach od dwudziestu kHz do trzydziestu MHz. Zintegrowany z systemem detektorów komputer rejestrował każdy impuls, który pojawiał się na wyjściu każdego z detektorów. W ten sposób stworzyliśmy metodę rejestrowania ludzkich emocji, z których każda kodowana jest jako odrębny zestaw tysiąca pięciuset zmiennych, gdyż każdej z nich towarzyszy niepowtarzalny schemat emitowanych długości fal. Pierwsze doświadczenia, które przeprowadzaliśmy na nas samych, przekroczyły oczekiwania nawet największych optymistów, którzy byli pośród nas. Okazało się, że zapis takich stanów, jak strach, litość, cierpienie, radość i innych podobnych emocji, posiada niesłychanie podobną strukturę kodu, bez względu na to, kogo w trakcie badania dotyczy. Stopniowo poczęliśmy powiększać pamięć komputera, wprowadzając do niej informacje o coraz to nowych stanach umysłu. Wszyscy byliśmy bankrutami, gdyż badania pochłonęły nasze oszczędności. Wtedy wpadłem na pomysł, żeby zacząć sprowadzać do testów dobrze zdiagnozowanych pacjentów oddziału psychiatrii, aby porównać ich wyniki z naszymi. Zapisy tych samych stanów, które badaliśmy u siebie, odbiegały u nich dość często od uzyskiwanych przez nas. Na tej podstawie komputer zaczął uczyć się diagnostyki psychiatrycznej. Po roku potrafił już bezbłędnie odróżniać piętnaście jednostek chorobowych. I wtedy zaczęliśmy zarabiać. Początkowo nieufnie, oddziały psychiatryczne zaczęły korzystać z naszych usług. Pacjenci diagnozowani przez nas byli poddawani powtórnej diagnozie na oddziałach. Wkrótce jednak zyskaliśmy zaufanie i niemały rozgłos, o który osobiście zadbałem. Pamięć komputera wzbogacała się wciąż o nowe jednostki chorobowe a my napełnialiśmy ją dodatkowo wynikami przeróżnych badań. Pieniądze płynęły do nas szerokim strumieniem, więc rozpocząłem pracę nad udoskonalaniem psychotronu. Dowiedziałem się, że pewnemu młodemu naukowcowi badającemu emanację aury wokół żywych organizmów udało się stworzyć metodę umożliwiającą jej obserwację w zakresie, w jakim dotąd była ona widywana wyłącznie przez osoby szczególnie wrażliwe. Skontaktowałem się z nim, proponując współpracę i wynagrodzenie, o jakim nawet nie marzył. Po kolejnych kilku latach psychotron, prócz analizowania emisji tysiąca pięciuset częstotliwości fal wytwarzanych przez umysł człowieka, potrafił również spektrofotometrycznie odczytywać ponad szesnaście milionów barw i odcieni ludzkiej aury. Udoskonalenia, które wprowadzamy od tamtego czasu nie zmieniają w wyraźny sposób zasady odczytu danych, jakie uzyskujemy w testach. Nauczyliśmy komputer właściwie kompilować setki gigabajtów informacji, które musi połykać przy każdym badaniu, nauczyliśmy go śledzić zmiany natężenia każdej z fal elektromagnetycznych oraz uwzględniać fluktuację barw widma widzianej przez niego aury. Wstrzykując przed testem badanej osobie specjalnie dobrany zestaw mediatorów w określonych proporcjach, wprowadzamy go w stan pewnego rodzaju transu, który ułatwia nam zadanie, gdyż zmusza mózg do eksploatowania swych możliwości w kolejności i zakresie, jakiego wymaga kąt, pod którym zbieramy o danej osobie informacje.
Krach napełnił szklanki brzoskwiniowym sokiem.
 Jak pan widzi, zasada metody, którą stworzyliśmy, jest dziecinnie prosta. Jesteśmy ogromnie dalecy od doskonałości, ale zdradzę panu, że nie spędza mi to snu z powiek. W chwili obecnej Dream Corporation znajduje się w posiadaniu czterdziestu psychotronów. Kilkanaście z nich umieściliśmy w tym budynku i te wykorzystywane są wyłącznie do prac badawczych, mających na celu wzbogacanie dotychczasowej wiedzy na temat kodów emocjonalnych oraz udoskonalanie samego psychotronu i poszukiwanie nowych obszarów jego zastosowań. Pozostałe pracują pełną parą, świadcząc usługi społeczeństwu. Charakterologiczny dobór grup pracowniczych, diagnostyka psychoanalityczna, diagnozowanie chorób psychosomatycznych, dobór najskuteczniejszej metody resocjalizacji recydywistów, weryfikacja nominacji na odpowiedzialne stanowiska, pomoc w wyborze zawodu i parę innych dziedzin  to już rzeczywistość Dream Corporation. Prowadzimy również zakrojone na dużo szerszą skalę testy psychostatystyczne, które przynoszą nam chyba największe dochody. Z wyników tych testów korzystają przeróżne organizacje, zaczynając od firm marketingowych, a na agendach rządowych kończąc. Jednak oczkiem w naszej wielkiej głowie jest badanie przekroju całej osobowości, a eksperyment, w którym pan weźmie udział, będzie pierwszym sprawdzianem słuszności kierunku, jaki kiedyś zdecydowaliśmy się obrać.
 Przyznam się, że trudno mi uwierzyć w to, iż rejestracja pola elektromagnetycznego wytwarzanego przez mózg w czasie snu pozwala na wyciąganie tak daleko idących wniosków o ludzkim charakterze i osobowości. Ludzki umysł to przecież nie nadajnik radiowy, ale nawet gdyby tak było, to i tak przyczyn powstawania w nim fal elektromagnetycznych może być setki. Uważa pan, że na ich podstawie można czytać cudze myśli?
 Tego nie powiedziałem. Pole elektromagnetyczne jest tylko jednym z pól wytwarzanych przez umysł, obok elektrycznego, magnetycznego, biograwitacyjnego i być może jakiegoś jeszcze Fale powstają prawdopodobnie jako efekt uboczny, wtórnie do procesów myślowych, choć są i tacy, którzy dopuszczają myśl o ich bardziej znaczącej funkcji. Przyznam się, że dla mnie nie ma to większego znaczenia. Dla mnie ważne jest to, że analiza tego pola pozwala na uzyskanie wymiernych wyników dotyczących tak ulotnego zagadnienia, jakim jest ludzka psychika. Nawet najdoskonalszy psychoanalityk musiałby przetrzymywać pana na swojej kozetce przez piętnaście lat, zanim dowiedziałby się choćby dziesiątą część tego, co my o panu wiemy po trwającej zaledwie parę godzin drzemce. Nikt nie powinien jednak obawiać się, że jakieś zmyślne urządzenie umożliwia czytanie jego myśli. Obecnie jest to absolutnie niemożliwe. Odczytujemy wyłącznie kody emocjonalne.
 Kody emocjonalne?
 Tak nazwaliśmy zestawienia częstotliwości fal elektromagnetycznych emitowanych przez mózg w danej chwili. W czasie badania jednej osoby komputer rejestruje kilkadziesiąt tysięcy kodów, które odnoszą się do kilkuset stanów emocjonalnych, w które niejako sztucznie wprowadzamy umysł. Każdy z tych kodów jest analizowany pod względem podobieństwa do kodów standardowych, które gromadziliśmy w pamięci komputera przez ostatnich trzynaście lat. Badamy też następstwo kodów oraz zmiany natężenia każdej z rejestrowanych fal. Na tej podstawie uzyskujemy wymierny pogląd na temat osobowości danej jednostki. To wszystko. Jeśli natomiast spyta mnie pan, skąd wiadomo, który z kodów odnosi się do konkretnego stanu emocjonalnego, to odpowiem, że jest to kolejna tajemnica naszej firmy. Musi pan zawierzyć naszemu doświadczeniu. Powiem panu jednak coś, co powinno nieco zaspokoić pańską ewentualną ciekawość, choć z pewnością niczego nie wyjaśni. Otóż zestawienia wyników powtarzalnych z wynikami badań osób, których psychika nie mieści się w granicach standardowo przyjętej normy, stanowiły dla nas punkt oparcia kompletowanej od lat systematyki kodów.
 Powiedział pan, że sztucznie wprowadzacie umysł w W co?
 Aplikowana przez nas mikstura, której skład, proporcje oraz sposób syntezy są dobrze strzeżoną tajemnicą Dream Corporation, wprowadza badanego w stan pewnego rodzaju hipnozy. Nie lubię tego słowa, ale na pański użytek posłużę się nim, gdyż w ten sposób szybciej zrozumie pan zasadę naszej metody. Powtarzalność tego stanu u każdej testowanej osoby, uzyskiwana dzięki farmakologicznej metodzie jego wywołania, zapewnia nam jednolity standard wyników. Jest to niezbędne, jeśli chcemy owe wyniki ze sobą porównywać, nieprawdaż? Kiedy badany znajduje się już w hipnozie, sugerujemy mu to i owo, wywołując złudzenia określonych sytuacji, na które umysł odpowiada seriami rejestrowanych przez nas stanów emocjonalnych.
 Powracając do naszego eksperymentu
 Właśnie. Widzę, że nie zdecydował się pan jeszcze na podpisanie umowy. Najwyższy czas!
 Mam do pana kilka pytań. Na jakiej zasadzie dokonuje pan wyboru par? Na czym ma polegać eksperyment? Jaka jest szansa powodzenia? I skąd będzie pan wiedział, że się zakochałem lub że ona kocha mnie? Przecież możemy kłamać tylko po to, żeby zgarnąć forsę.
 Tego nie muszę się bać. Nie płacę za wynik testu. Płacę za to, że weźmiecie w nim udział. Otrzymacie po milionie EURO bez względu na to, czy będziecie do siebie wzdychać, czy nie.
 Więc sam mój udział w eksperymencie jest dla pana aż tyle wart?
 Drogi panie Adams Nie chodzi tu o pana i pański udział. Chodzi o udowodnienie skuteczności metody, a za to jestem gotów zapłacić jeszcze więcej. Zdaję sobie sprawę, że dla pana milion EURO to dużo pieniędzy. Pieniądze jednak, wbrew pozorom, nie odgrywają tu żadnej roli. Mają one wyłącznie przekonać pana o czystości moich intencji. Ten eksperyment nie może się nie udać. Gdyby jednak do tego doszło, to po udoskonaleniu metody powtórzę go jeszcze raz, a następna z wyłonionych par również nie odejdzie poszkodowana. Będę próbował tak długo, aż mi się uda.
 Proszę mi wybaczyć szczerość, ale Chociaż jestem informatykiem, uważam, że marnie będzie wyglądał ten świat, jeśli przeznaczenia zaczniemy poszukiwać w komputerowych symulacjach.
 Przeznaczenia? Przeznaczenie to zwykła bujda. Dla każdego człowieka, który w swych rozważaniach trzyma się zasad logiki, istnienie jednego jedynego lub jednej jedynej jest ewidentną niedorzecznością. Jeśli wyciągane przezeń wnioski są w miarę konsekwentne, to wcześniej lub później dojdzie do przekonania, że dla dowolnej osoby X istnieje na świecie więcej niż jedna osoba Y płci odmiennej, w której X mógłby się pogrążyć uczuciowo. I odwrotnie: dla osoby Y istnieje wiele X-ów. Załóżmy, że pan Y zakochał się z wzajemnością w pani X. Obydwoje są przekonani o swoim dla siebie przeznaczeniu, i że na całym świecie nie ma innej lub innego, którego mogliby darzyć uczuciem o porównywalnej mocy. Pytanie pierwsze: jak wiele osób płci przeciwnej znało każde z nich, zanim zdecydowali się na wzajemny wybór? Odpowiedzią na to pytanie jest w większości przypadków liczba, która nie przekracza stutysięcznej części populacji odnośnej grupy kulturowej. Jeśli więc fenomen jednej jedynej albo jednego jedynego miałby być rzeczywistością, w takim razie zakochiwać się powinien co stutysięczny mężczyzna i co stutysięczna kobieta. Jest to ewidentna nieprawda. Pytanie drugie: dlaczego ludzie zakochują się wielokrotnie? Pytanie trzecie: jak to możliwe, że są tacy, którzy potrafią kochać kilka osób na raz? Pytanie czwarte: jak to możliwe, że X kocha Y a Y nie kocha X? Nie Nie bądźmy dziećmi. Jestem w stanie udowodnić, że dowolny człowiek mógłby kochać setkę innych ludzi, których mu wyszukam. Właśnie na tym polega geniusz mojej metody. Każda osoba, która zgłosi się do nas, będzie odbywała w pamięci naszego komputera nawet nie sto lub dwieście, lecz setki tysięcy randek. Spośród wymarzonych przez nią setek i tysięcy osób, komputer wybierze najwłaściwszą.
 Zanim podpiszę umowę chciałbym wiedzieć
 Niestety Niestety  nic więcej już panu nie wyjaśnię zanim nie złoży pan swojego podpisu. Przeczytał pan umowę dokładnie. Nawet po jej podpisaniu nie powiem panu wszystkiego. Szczegóły dotyczące eksperymentu muszą pozostać nieznane. Nie chcę być nieprzyjemnie tajemniczy, ale proszę mnie zrozumieć. Jeśli wszystko panu opiszę, to stracę pewien atut Stracimy go razem. Przecież pan również chce, aby eksperyment się udał, prawda? Tym atutem jest właśnie element niewiedzy, niepewności, rozterki, zaskoczenia, ciekawości i tak dalej. Natura nigdy nie wyzbywa się takich atutów, a ja, chcąc ją wyręczyć, muszę stać się jej wiernym naśladowcą, nieprawdaż?
 Nie chciałem wyciągać od pana szczegółów eksperymentu. Chodziło mi wyłącznie o wyjaśnienie tego aneksu. Jest on niezbyt jasny, o ile oczywiście cokolwiek w tej umowie można nazwać jasnym.
 Panie Adams Nie będę owijał w bawełnę. Jednym z warunków akceptacji naszego projektu badań przez parlament było nasze zapewnienie, iż przeprowadzane przez nas eksperymenty nie wpłyną ujemnie na psychikę osób, które dobrowolnie wyrażą zgodę na swój w nich udział. Jeśli chodzi o mnie, jestem w stu procentach pewien skuteczności metody, ale Sam pan rozumie Po prostu Istnieje pewne ryzyko. Jest ono oczywiście znikome, ale musi pan o tym wiedzieć. Gdyby kobieta, którą pan pozna, okazała się wymarzoną przez pana drugą połową i zakochałby się pan w niej po uszy, ona natomiast nie uważałaby pana za osobę godną swej miłości Może też stać się odwrotnie Musimy to wziąć pod uwagę! W takim wypadku jedno z was stałoby się nieszczęsnym, spłodzonym przez Dream Corporation strzępem człowieka. Straciłoby ochotę do życia, co mogłoby doprowadzić do jakiegoś nieszczęścia. Proszę się nie uśmiechać! Ani przez chwilę nie wolno nam zapominać, że w tej rozgrywce gramy z naturą nie fair, a kartą, którą wyciągamy z rękawa są ludzkie uczucia. Właśnie dlatego podpisując umowę, którą miał pan okazję przestudiować, wyraża pan zgodę na ewentualne wymazanie ze swej pamięci całego incydentu. Ja zaś zobowiązuję się ubezpieczyć pana od tej możliwości na dodatkową kwotę. Proszę nas zrozumieć. Nie chcemy ani nikogo unieszczęśliwiać, ani tracić szansy otrzymanej od parlamentu. Mogę jednak pana zapewnić, że niepowodzenie eksperymentu, czego  co podkreślam  nie przewiduję, będzie podstawą udoskonalenia metody doboru osobowości. Marna to dla pana pociecha, ale honorarium, które proponujemy w zamian za ryzyko, z pewnością wystarczy na otarcie łez.
 Dlaczego zależało panu na akceptacji projektu przez parlament?
 Dla zysku. Tutaj z kolei chodzi mi już wyłącznie o pieniądze. Wielkie pieniądze. Matrymonialna usługa naszej firmy będzie kosztowała fortunę. Nie każdy ma tyle pod ręką. Jeśli budżet państwowy pokryje część kosztów  będziemy mieć więcej klientów, nieprawdaż? A wracając do pańskiego zarzutu o ingerencję w prywatność jednostek pod kątem przydatności do własnych celów To prawda. Ale prawda zawsze ma dwa końce. Na tym drugim widzę szczęście moich przyszłych kontrahentów. Byle dziennikarzyna może bezkarnie ingerować w prywatność i nikt nie oskarża go o łamanie konstytucyjnych doktryn. A robi to dużo brutalniej i mniej dyskretnie. Wcale nie czuję się winny, panie Adams. Czy komuś stała się od tego krzywda? Pan jako pierwszy przekona się o skutkach mojego przestępstwa. Wystarczy jeden pański podpis. O tu.
Środa, 11 sierpnia, godz. 23.10
Wnętrze furgonetki wypełniał niski głos radiowej spikerki.
- Sześć radiowozów i jeden policyjny śmigłowiec bezskutecznie uganiały się wczorajszej nocy za kilkoma grupami dziwacznie poprzebieranych nastolatków. Zabawa w chowanego trwała blisko godzinę. W tym właśnie czasie na ulicach naszego miasta dokonano dziewiętnastu pobić, trzynastu włamań, siedmiu napadów rabunkowych, trzech gwałtów i jednego morderstwa. Dane te mówią same za siebie. Nasuwa się pytanie: Ilu z tych przestępstw udałoby się uniknąć, gdyby policja nieco poważniej traktowała swoją pracę?
Nadinspektor Carlos Baronelli wyłączył radio i wysiadł z szoferki. W ręku trzymał smycz. Rozłożył czarny parasol i postawił kołnierz taniej marynarki, którą przed kilkoma godzinami wyszperał w garderobie wydziału. Na czynność szperania poświęcił szesnaście minut i trzydzieści osiem sekund. Wiedział to dokładnie, gdyż, kiedy zaczynał, właśnie taki czas dzielił go od wyznaczonej przez siebie samego godziny zjedzenia batonika. Jeden batonik. Codziennie o dziewiętnastej. Tyle mu wolno. W garderobie znajdowało się mnóstwo kompletów ubrań, które pozornie nie miały żadnych wspólnych cech. Wszyscy członkowie wydziału zadań specjalnych znali tylko jeden atrybut, który je łączył: w odpowiedniej porze dnia, tygodnia, lub roku, miały one nie przyciągać uwagi podczas akcji. Baronelli dostrzegł wszelako ich drugą wspólną cechę: wszystkie były na niego za ciasne. Kiedyś kupił więc za własne pieniądze tanią, wielką marynarkę, którą podrzucił do garderoby. Zawsze jednak musiał jej długo szukać, bo prócz niego nikt jej nie używał. Może dlatego, iż tylko na nim nie przyciągała uwagi.
Planowana akcja miała rozpocząć się dopiero nad ranem, nadinspektor zjawił się jednak na miejscu dużo wcześniej. Chciał zbadać teren i wyznaczyć pozycje swoim chłopcom ze specjalnej. Prowadzone przez niego śledztwo znajdowało się w punkcie przełomowym i postanowił wszystkiego dopilnować osobiście. Zbyt wiele obiecywał sobie po jutrzejszym dniu, aby mógł powierzyć organizację tego zadania komuś mniej doświadczonemu. Przechadzał się więc po bulwarze jak ktoś, kto No właśnie. W czasie nocnej ulewy nie spaceruje się. W czasie deszczu szuka się psa.
 Pimpuś!
Uganianie się za niesfornym, głupawym kręgowcem było pozorem doskonałym. Wieloletnia praktyka dowodziła, że pod takim pretekstem można zajrzeć dosłownie wszędzie, nie wzbudzając niczyich podejrzeń. Baronelli wymyślił tę metodę dawno temu i nie zawiodła go nigdy. Zamiast udawać, że otoczenie go nie interesuje  robił z owego zainteresowania wielkie halo.
 Pimpek!!
Aleja, którą kroczył, była dawniej ruchliwą ulicą. Parę lat temu została jednak zamknięta dla ruchu samochodowego. Jezdnię zastąpiono szerokim trotuarem, po którego obu stronach ustawiono ławki. Co kilkadziesiąt metrów chodnik rozdwajał się okalając klomby, fontanny lub stawy. Wszystko to otoczone było zielenią gęstych krzewów i drzew oraz pasmami często strzyżonych trawników. Jednym słowem  bulwar był uroczym miejscem, w którym każdy z mieszkańców miasta mógł znaleźć to, o co trudno było gdzie indziej. Para zakochanych  chwilę intymności, samotnik  odosobnienie, podglądacz  parę zakochanych, ofiara  oprawcę, morderca  ofiarę, piesek  krzaczki. Otyły facet ze smyczą uganiający się po nocy w strugach deszczu za bezmyślnym kundlem  choćby z tych względów nie mógł być więc niczym osobliwym.
 Pimp!!!
Baronelli zszedł z chodnika i wymachując snopem światła latarki, począł przetrząsać zarośla. Lustrując dokładnie okolicę, od czasu do czasu nawoływał psa. W myślach wyznaczał pozycje swoim ludziom, którzy powinni zjawić się tu na godzinę przed świtem. Będą udawać kloszardów, wykolejeńców, śpiących pijaków lub kogo tam sobie chcą. Zostawiał to ich inwencji; mieli niemałe doświadczenie. Każdy z nich będzie jednak wyposażony w niezwykle czuły mikrofon, który, odpowiednio nakierowany, będzie w stanie rejestrować dźwięk z dużej odległości. O szóstej rano w tej właśnie okolicy miała się bowiem odbyć pewna rozmowa Nadinspektor nie znał dokładnego miejsca spotkania, postanowił więc obstawić cały bulwar.
Czwartek, 12 sierpnia, godz. 0.05
 Czy to naprawdę konieczne?  Jonatan zadał to pytanie w formie retorycznej, gdyż był przekonany, że i tak nikt nie zwraca na jego słowa najmniejszej uwagi. Przebywał obecnie w zachodnim skrzydle Dream Laboratories, a dokładniej  w mieszczącej się w jego podziemiach hali, gdzie znajdowały się dwa psychotrony. Przebrany w bawełniany uniform siedział we wnętrzu jednej z olbrzymich czerwonych kapsuł i przyglądał się kobiecie, która, podwiązując mu ramię, przygotowywała je do wstrzyknięcia zawartości fioletowej ampułki. Kilka minut wcześniej przy pomocy przedziwnego urządzenia wyrysowano na głowie Adamsa jakieś punkty kontrolne, do których teraz dopasowywano ustawienie wielkiego hełmu. Hełm przypominał wydrążone jajo, od którego odchodził gruby pęk kabli niknących we wnętrzu psychotronu.
 Niestety tak  to był głos Kracha. A jednak ktoś słyszał.  To absolutnie konieczne.
 Czy to ten tajemniczy zestaw mediatorów, o którym wcześniej pan wspominał?  zapytał Jonatan, spoglądając na ampułkę tkwiącą w aparacie iniekcyjnym.
 Tak. Jednak jego skład na potrzeby dzisiejszego testu został nieco zmodyfikowany. Profesor Cancciani zajął się tym osobiście. Teraz proszę się nie ruszać. To może przez chwilę boleć.  Krach wypowiedział te słowa, widząc wędrujący w dół hełm. Kiedy hełm znalazł się na miejscu, Jonatan poczuł na głowie jakby ukłucie miliona szpileczek.
 Czy ten kask nie przesunie się, kiedy się położę?
 Proszę się o to nie martwić. W leżance jest wgłębienie dokładnie dopasowane do kształtu obudowy, a przestrzeń pomiędzy obudową i wnętrzem przylegającym do pańskiej czaszki, wypełniona jest czymś w rodzaju powietrznej poduszki. 
 Jeśli to nie tajemnica ten zestaw mediatorów zmodyfikowany na jakiej zasadzie?
 Zmieniliśmy nieco proporcje niektórych jego składników.
 Czy to aby bezpieczne? Sprawdzaliście to już na kimś?
 Tylko na małpach. Jak się już rzekło  jest pan pionierem, panie Adams.
Jonatan mimo woli ujrzał w wyobraźni nie do końca atrakcyjny prospekt swej przyszłej małżonki. Popatrzył na Kracha zza szyby hełmu.
 I co? Zakochały się?
 Kto?
 No te małpy.
 Proszę nie żartować.
 Czy dzięki tym zmienionym proporcjom spodziewacie się po mnie czegoś więcej?
 Owszem. Ale to ma nieco mniejsze znaczenie. Przede wszystkim chcemy potwierdzić wynik testu, w którym uczestniczył pan przed czterema miesiącami.
 Co to za kask?
Kobieta wkłuła się do żyły, rozluźniła ucisk i uruchomiła tłoczek aparatu. Skutek był natychmiastowy, zupełnie nieoczekiwany. Jonatanowi nagle zakręciło się w głowie i, mimo że siedział, zaczął jakby tracić równowagę. Krach mówił dalej.
 Musimy mieć pewność, że zrobiliśmy absolutnie wszystko co było w naszej mocy w celu uzyskania pozytywnego wyniku testu
 A ten ka kapelusz? Do czego do cz słu ży?
Kobieta zakończyła wstrzykiwanie i pospiesznie wycofała się. W wylocie kapsuły natychmiast pojawiło się dwóch mężczyzn, którzy poczęli układać Jonatana na leżance. Widocznie wcześniej wiedzieli, że on tuż po wstrzyknięciu nie będzie już zdolny zrobić tego samodzielnie. Wypowiedziana przez jednego z nich dobra rada: proszę się rozluźnić  była zupełnie nie na miejscu. Jonatan bowiem jeszcze nigdy w życiu nie był aż tak rozluźniony. Jego ciało wręcz przelewało się przez ich ręce.
 Po drugie chcemy przeprowadzić parę dodatkowych symulacji, które
Krach mówił tym samym tonem, ale teraz jego głos dobiegał jak ze studni. W polu widzenia Adamsa pojawiły się jakieś nogi. Upłynęła dłuższa chwila zanim zidentyfikował je jako własne, gdyż był pewien, że obie leżą poziomo. Któryś z mężczyzn musiał je unieść, ułatwiając tym samym drugiemu przesunięcie bezwładnego ciała tak, aby hełm znalazł się we wgłębieniu leżanki.
  i właśnie dlatego symulacje te są również absolutnie konieczne
Słowa zaczynają cichnąć, oddalać się. Jonatan patrzy przed siebie w ciemną czeluść wnętrza psychotronu. Usiłuje przenieść wzrok na profesora stojącego niedaleko otwartego wylotu kapsuły, ale oczy odmawiają posłuszeństwa.
  znamy bowiem już przekrój pańskiej osobowości, jak również osobowości pańskiej przyszłej
Próbuje unieść rękę. Jest przekonany, że mu się udało, ale okazuje się to nieprawdą. Powoli zatraca zupełnie orientację we własnym położeniu. Nie czuje rąk. Nie czuje nóg. Nie wie, czy ktoś dotyka go jeszcze. Nie wie gdzie góra, a gdzie dół. Żadne kierunki już nie istnieją.
   spróbujemy więc zasugerować panu niektóre z możliwych sytuacji konfliktowych
Jest w pełni świadom tego, co się z nim dzieje, ale jednocześnie jakoś nie mieści mu się to wszystko w głowie. Jeszcze przed chwilą był panem swego organizmu. Teraz ten organizm po prostu przestał istnieć. Mózg został od niego odcięty. Jonatan zastanawia się, czy przypadkiem nie jest to prawdą w znaczeniu dosłownym.
   i na tej podstawie zyskamy pojęcie o  czy już ?  pojęcie o 
Głos Kracha jest ledwo słyszalny. Studzienny pogłos sumuje się z jakimś dochodzącym zewsząd szumem. Nie. To nie szum. To cisza.
   prześledzimy pańską reakcję emocjonalną 
Cisza. Ktoś zmyka wylot kapsuły i wewnątrz psychotronu zapada zupełna ciemność. Ale Jonatan Adams już tego nie zauważa. Przed jego oczami ciemność zapanowała wcześniej, choć być może nie jest to właściwe określenie. On nie widzi nic, nawet ciemności. Jego umysł jest pozbawiony jakichkolwiek bodźców. Świadomość. Kryształowo czysta, niczym niezmącona, osamotniona świadomość. Jest bezbronny. Już nie może protestować, zadawać pytań. Nie dano mu na to czasu. Nie uprzedzono go o niczym. Czuje się oszukany. Kilka centymetrów sześciennych szatańskiej mikstury odebrało mu tę znikomą resztkę wpływu, jaki jeszcze miał na swój los po złożeniu podpisu pod dokumentem umowy. Wszystko stało się zbyt szybko. Zaproszenie, rozmowa, olbrzymie pieniądze, wizja kobiety, podpis, gilotyna, koniec. Jak mógł do tego dopuścić? Dociera do niego, że przez ten cały czas był po prostu manipulowany. Nie pomyślał o tym nawet przez chwilę. Nie wiedział z kim ma do czynienia. Wydawało mu się, że to on decyduje, że się zastanawia nad propozycją, że ją rozważa, przyjmuje ofertę Jakiż był naiwny. Postąpiono z nim jak z dzieckiem. Pokazano mu cukierka, a on się dał nabrać. Miał do czynienia z wirtuozem  oszustem, który całe swe życie spędził nad zgłębianiem tajników ludzkiej psychiki. Krach omamił go tak łatwo, iż pewnie sam się teraz tej łatwości dziwi. Stworzył iluzję samodzielnego stanowienia o swoim życiu, a tymczasem wszystko już dawno ukartował. Sprzedał mu swój towar w stylu akwizytora-domokrążcy. Byle szybko, byle nie dać czasu na myślenie. Z tą tylko różnicą, że gra nie szła o pieniądze. Chodziło o coś więcej. O mózg. I teraz już mają ten mózg. Mogą zrobić z nim wszystko, co im się podoba. A ciało? Nikogo nie obchodzi ciało. To tylko kilogramy plechy, która zaspokaja potrzeby egzystencjalne przedmiotu badań. Nikt się nie liczy z Jonatanem. Chodzi im tylko o jego umysł
Jonatan dziwi się. Dziwi go potok własnych myśli. Nie obchodzi ich on? Tylko jego umysł? A czym jedno, do ciężkiej cholery, różni się od drugiego? Lepiej może niech już sobie wezmą ten mózg. Będą mieli z niego większy pożytek. W końcu, podpisując umowę, kierował się głową, a nie jakąś inną częścią ciała Czy aby na pewno? Zresztą, to już przecież nie ma większego znaczenia.
Nagle ogarnia go przerażenie. Jest zupełnie bezbronny. Leży, no prawdopodobnie leży, bo właściwie nie ma zielonego pojęcia o pozycji swego ciała  na dnie wielkiej kapsuły zdany jedynie na łaskę szaleńca, który rozdając miliony nawet nie przerywa pedałowania.
Zaskakujący jest fakt nieuświadamiania sobie siły przywiązania do własnego ciała Można to pojąć dopiero wtedy, gdy nagle tego ciała zabraknie O Boże Nie To niemożliwe Przecież Dream Corporation to poważna firma, której ufają setki tysięcy ludzi Ta myśl krąży w umyśle Jonatana na tyle długo, aż odczuwa, że jest dla niego jedynie tym, czym dla tonącego brzytwa. Opanowuje go strach. Strach, jakiego nigdy wcześniej nie zaznał. A jeśli Krach kłamał twierdząc, że odczytywanie cudzych myśli jest niemożliwe? Jeśli teraz śledzą tok jego rozumowania? Jeśli wiedzą o wszystkim, co choćby przelatuje przez jego mózg, jeśli patroszą wszystkie jego doznania Ty dziadu!  myśli Jonatan, starając się włożyć w to maksymalną siłę woli, mając nadzieję, że w jakiś sposób dotrze to do Kracha. Dziwi go jednak ten beztrosko i wręcz przyjaźnie brzmiący epitet. Nie to przecież chciał wyrazić. Właśnie. Przecież słowa nigdy nie odwzorują dokładnie myśli. Skoro, nawet bardzo się starając, niepodobna zamienić myśli w słowa, znaczy to, że w żadnym wypadku nie mogłoby tych myśli werbalizować jakiekolwiek urządzenie. Chyba Krach mówił prawdę. Mogą tylko odczytywać stany emocjonalne. Jakie emocje odczytują teraz A może jeszcze się nie zaczęło? Ile czasu minęło? Nie ma pojęcia, czy przebywa w kapsule minutę, czy dobę. Czas też przestał istnieć. Istnieje tylko strach.
Jonatan nie zachował podobnych wspomnień ze swej pierwszej wizyty w psychotronie. Czy możliwe jest, by już raz to przeżywał, lecz o wszystkim zapomniał? Wtedy jakoś w ogóle było inaczej. Wtedy po prostu zasnął. Inne proporcje składników mikstury?
Dzieje się coś dziwnego. Z początku Jonatan tego nie zauważa, ale po chwili staje się dla niego jasne, że szatańska mikstura nie zamierza oszczędzić jego świadomości. Powoli rozumuje coraz wolniej, o ile pojęcie prędkości nie jest kolejnym pustym słowem. Jego spostrzeżenia stają się jakby bardziej lepkie, kolejne myśli toczą się z coraz to większym mozołem, gubią się spychane w nicość przez inne. Przestaje je formułować, przestaje kontrolować tok rozumowania, traci nań jakikolwiek wpływ. Może tylko śledzić te już całkowicie samodzielne twory wyobraźni, które stapiają się ze sobą posplatane jakże absurdalnymi analogiami. Lecz tuż przedtem, zanim jeszcze jego jaźń rozpłynęła się w bezosobowej bezsilności, w mózgu Jonatana pojawia się ostatnie uczucie. Uczucie nie inne od tego, którym kierował się, składając swój podpis pod umową z Dream Corporation. Uczucie, które łączy wszystko co było z tym co będzie. Uczucie bezgranicznie mocne. Uczucie, którym jest teraz cały, gdyż prócz gasnącej świadomości Jonatan nie posiada przecież niczego, a cała ta świadomość jest do końca owładnięta przez Ciekawość. Pierwszy stopień do piekła.
Czwartek, 12 sierpnia, godz. 2.20
Baronelli zakończył przygotowania. W głowie miał już gotowy plan. Teraz mógł ze spokojem oczekiwać przybycia swoich ludzi. Deszcz przestał padać. Nadinspektor powrócił do znalezionej przez siebie w zaroślach ławki, wytarł kropelki wody i usiadł. Postanowił jeszcze nie wracać do furgonetki. Przez kilka ostatnich tygodni rzadko bywał na łonie natury. Uzmysłowił mu to dopiero nocny spacer po bulwarze. Oparł się wygodnie i wyciągnął z kieszeni paczkę pszennych otrębów. Żując, z zadowoleniem wciągał przez nos świeże, przesycone zapachem ozonu powietrze.
Zza wielkiego klombu wyszedł mężczyzna ubrany w stalowo połyskującą w świetle latarń pałatkę. Na głowie miał jakiś dziwny kapelusz. Idąc chodnikiem, mężczyzna zbliżał się do zarośli. W pewnym momencie Baronelli omalże zakrztusił się otrębami, gdyż w dziwnym nakryciu głowy rozpoznał turban, zaś to, co początkowo wziął za pałatkę, okazało się przetykaną srebrnymi nićmi togą. Mężczyzna skinął komuś ręką, na której błysnęły wielkie pierścienie. Nadinspektor, zdziwiony i zafascynowany zjawiskiem, dopiero teraz dostrzegł i jednocześnie usłyszał, drugiego mężczyznę, zbliżającego się chodnikiem ze strony przeciwnej. Ten również wyglądał przedziwnie. Do wielkich, czarnych butów przyczepione miał ostrogi, dzwoniące przy każdym kroku. Spodnie, szyte z kawałków o różnej wielkości i kolorze, przypominały te, które nosił Sindbad-żeglarz. Skórzana kurtka bez rękawów i skórzane mankiety czerwonej koszuli błyszczały srebrem gęsto nabijanych ćwieków. Szerokie rękawy obszyte były mnóstwem niewielkich futrzanych ogonków. Głowę miał wygoloną nad uszami a na jej szczycie tkwił pęk zielonych włosów. Przebieraniec padł na kolana i czołem dotknął mokrej ziemi. Facet w todze zbliżył się i wyciągnął dłoń.
 Effendi!  jęknął klęczący, po czym podniósłszy głowę przeszedł na kolanach dzielący obu dystans i z namaszczeniem złożył cichy pocałunek na jednym z pierścieni.
Nadinspektor zapomniał o żuciu otrębów. Ukryty w gęstwinie przysłuchiwał się rozmowie, nie mogąc uwierzyć, że to wszystko dzieje się naprawdę.
 Wzywałeś mnie, Effendi- zapytał ten z ogonkami.
 Wzywałem  potwierdził pałatka.
 Rozkazuj, Effendi!
 Są wieści. Złe wieści. Zbyt złe.
 Przemów, Effendi.
 Heruby chcą krwi. Chędogrom Szał-Spotwarzony pobuntował wojenników przeciw swemu władcy. Zawarł przymierze z nieczystymi. Wkrotce wspomagany przez szósty chór Skórołbów uderzy na Albę i spali ją. Zapłonie Święta Ziemia Serafów ogniem nieczystych. Spełnią się słowa wyroczni.
 Effendi! Co mi czynić?
 Kiedy zgaśnie księżyc zbierze się sobór Sofów i Sofitów. Idź, głosząc nowinę, do fortu Virtus. Dasz im ten pierścień  zdjął z palca i podał klęczącemu.  Przyprowadzisz wojów na sobór. Będzie krew. Dużo krwi. Wyłonimy spośród siebie Pomazańca. Idź. Powiedziałem.
 Effendi!
Ogonkowy ucałował ten sam pierścień, co poprzednio. Znów oparł czoło o mokrą i brudną ziemię i trwał tak, aż pałatka się oddalił. Potem zerwał się i pobiegł tam, skąd przyszedł.
Nadinspektor Carlos Baronelli siedział z otwartymi ustami, z których wysypywały się otręby. Dopiero po dłuższej chwili poruszył się. Zamrugał oczami i zamknął usta. Pospiesznie rozejrzał się dookoła, ale nie zauważył już nikogo. Czy to sen? Czy to stało się naprawdę? Co to było? Kręcą tu jakiś film? Rozglądnął się ponownie. Nonsens! Przecież od trzech godzin przetrząsa cały bulwar. Nie film? Więc co? Bal przebierańców? Wiedział, że na tym bulwarze odbywają się czasem dziwne rzeczy, ale czegoś podobnego się nie spodziewał. To, co przed chwilą widział i słyszał, było po prostu niemożliwe. Żeby to byli chłopcy Ale pałatka miał ze czterdzieści lat. Ogonki też nie był wiele młodszy. Wariaci?
Ciche piknięcie radiotelefonu w jego kieszeni wyrwało go z zamyślenia. Trzeba iść. Niedługo przybędą chłopcy ze specjalnej.
LExpress, 28 sierpnia
Dzisiejszego ranka w pobliżu miejskiego wysypiska śmieci odnaleziono zwłoki mężczyzny. Dwudziestoczteroletni Andriej B. był taksówkarzem. Chociaż w dzisiejszych czasach tego rodzaju doniesienia nikogo już nie dziwią, ten przypadek zasługuje jednak na szczególne zainteresowanie. Mężczyzna bowiem został zastrzelony z łuku. Miał na sobie ciężką kolczugę, w pochwie uczepionej na plecach tkwił ostry obosieczny miecz, a obok zwłok odnaleziono tarczę. Gdyby nie wynik ekspertyzy patomorfologicznej, można by sądzić, że mamy do czynienia z dość dobrze zakonserwowanym śladem którejś ze średniowiecznych bitew. Koroner jednak stwierdził z całą odpowiedzialnością, iż zbrodni dokonano nie dalej jak na tydzień przed odnalezieniem ciała
Soft&Style, 4 września
Panna Agnes C., dwudziestoletnia opiekunka dwójki niesfornych dzieci, zeszły piątek wspominać będzie z niesmakiem. Około godziny dziesiątej trzydzieści panna C. wraz ze swymi podopiecznymi zjawiła się na leżącym w pobliżu Industrial Center placu zabaw. Dzieci wskoczyły do piaskownicy, a Agnes usiadła na ławce i, przeglądając najnowszy numer Soft&Style, od czasu do czasu rzucała okiem na pociechy swych pracodawców. Dzieciaki zachowywały się bardzo spokojnie i właśnie to zwróciło uwagę opiekunki. Kiedy podeszła do piaskownicy stwierdziła z przerażeniem, że jej podopieczni bawią się wesoło ludzką dłonią. Ekspertyza zakładu medycyny sądowej wykazała, że dłoń została odcięta bardzo ostrym narzędziem zaledwie kilka godzin wcześniej. Żaden z miejscowych szpitali nie przyjął w tym czasie nikogo bez ręki. Wszystko wskazuje na to, że właściciel dłoni jak dotąd nie zwrócił uwagi na brak u siebie tego, wydawałoby się, jakże potrzebnego fragmentu ciała. Być może ma on na głowie ważniejsze sprawy, o ile oczywiście w ogóle ma głowę. Niestety, jak dotychczas nie odnaleziono również żadnych wybrakowanych zwłok. Jedno jest pewne: przerażona Agnes C. straciła posadę.
SuperNews, 18 września
Między godziną dwudziestą pierwszą a dwudziestą pierwszą trzydzieści wczorajszej nocy, mieszkańcy litewskiej dzielnicy naszego miasta przeżyli koszmarne chwile. Zupełnie nagle na ulicach pojawiło się kilkanaście band przebierańców. Półnadzy i długowłosi chuligani, wymachując nad głowami egzemplarzami białej broni, dosłownie tratowali przechodniów. Wszystko zaczęło się więc dosyć niewinnie. Policja została powiadomiona zbyt późno i nie zdołała zapobiec temu, co stało się wkrótce. Jak podają naoczni świadkowie z wielu grup chuliganów w mgnieniu oka uformowały się dwa duże oddziały, które z mrożącym krew w żyłach wrzaskiem rzuciły się na siebie. Zanim policyjne radiowozy dotarły na miejsce na ulicach pozostały tylko plamy krwi i kilkanaście ciał bestialsko pomordowanych ludzi. Jak podał rzecznik prasowy policji spóźniona interwencja nie była wynikiem opieszałości jednostek patrolowych. Wynikła ona z koncentracji większości radiowozów w dzielnicy włoskiej, gdzie kilkanaście minut wcześniej doszło do zajść o podobnym charakterze.
Jean Ziegler

SuperNews,  25 września
Niespotykane zjawisko socjopatologiczne znane opinii publicznej pod nazwą wojny przebierańców przynosi dalsze ofiary. Dzisiejszego ranka w kilku miejscach na terenie miasta odnaleziono osiem ciał zmasakrowanych bronią sieczną i trzy odcięte głowy. Dowiedziałem się, iż  wbrew temu, co mówi rzecznik prasowy wydziału zabójstw  policja jest po prostu przerażona. Oficjalnie podawane wiadomości mają jedynie uśpić opinię publiczną i zapobiec panice. Czyżby więc były do niej jakieś powody?
Jean Ziegler

SuperNews, 7 października
Wojna przebierańców zdaje się z każdym dniem przybierać na sile. Wczoraj, około godziny dwudziestej pierwszej piętnaście, dwie kilkudziesięcioosobowe grupy fantazyjnie poubieranych psychopatów zmąciły spokój mieszkańcom hiszpańskiej dzielnicy. Wciągu zaledwie pięciu minut Carrer de les Tres Torres zamieniła się w kałużę krwi. Jakby nie było tego dosyć, piętnaście minut później rzeka krwi płynęła również pięcioma ulicami przedmieścia. Dwadzieścia osiem trupów  oto bilans wczorajszego wieczoru!
Jean Ziegler

LExpress,  12 października
Stało się  mamy pierwsze ofiary wśród przypadkowych świadków walk. Frank D. i  Partrick G. zostali obrzuceni kamieniami przez grupę półnagich, długowłosych chuliganów, kiedy to przypadkowo znaleźli się w rejonie zamieszek. Obaj mężczyźni utrzymują, iż byli świadkami bitwy stoczonej pomiędzy długowłosymi i łysymi przebierańcami. Jak podaje rubryka Humor tygodnika Echo jest to dowód, iż wojna przebierańców jest jedynie próbą sił zbrojnych ramion producentów lokówek i maszynek do strzyżenia owiec.
SuperNews, 17 października
Jak długo jeszcze mieszkańcy naszego miasta będą musieli spoglądać na nieudolność policji? Po ulicach coraz częściej biegają oddziały średniowiecznych rycerzy strzelających do siebie z kusz i tnących się mieczami na oczach naszych dzieci! Jednak wszelkie szczegóły dotyczące tego zjawiska są trzymane w tak ścisłej tajemnicy, jak niegdyś sprawy dotyczące mafii. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że milczenie policji nie jest spowodowane troską o dobro śledztwa. Jeżeli w ogóle jakieś śledztwo w tej sprawie jest prowadzone, to od dawna stoi ono w martwym punkcie. Jeśli policja ma cokolwiek do ukrycia, to wyłącznie własną niekompetencję. Ofiarami tej tajemnicy będziemy wyłącznie my, mieszkańcy. Ludzie, którzy powinni nas bronić, pozostawiają nas na ulicach w towarzystwie uzbrojonych po zęby, dyszących rządzą krwi psychopatów tylko dlatego, iż boją się przyznać do swej bezradności. Jest dla mnie oczywistym, że jeżeli jedynym sposobem uchronienia się przed przebierańcami jest zaryglowanie się w domu, to obowiązkiem policji jest nam o tym powiedzieć Jednak to by znaczyło, że pan Lorenzo de Salvattore powinien ustąpić miejsca komuś zaradniejszemu.
Jean Ziegler

Piątek, 22 października, godz. 23.15
Potężna eksplozja oblała nocne niebo Fruit Hills pomarańczową łuną. Szerokie okna południowej ściany Lubinsky Hospital, stojącego kilkaset metrów dalej, wypełniły się odbitym światłem płomieni. Pogrążony jeszcze niedawno w mroku gmach przypominał teraz ciężką, zastygłą w bezruchu, wielooką bestię, której łzawe, iskrzące ślepia, zwrócone w stronę niedawnego nieszczęścia, wypatrywały przyszłych ofiar. Po chwili bestia wypluła wyjącą i migoczącą mackę, która łakomie, lecz ostrożnie, zbliżyła się do płonących szczątków helikoptera i odnalazłszy w ich pobliżu smaczny kąsek, znikła z powrotem we wnętrznościach potwora.
Nieprzytomny mężczyzna leżący na nasypie autostrady pięćdziesiąt metrów od miejsca zdarzenia przewieziony został na izbę przyjęć. Na jego ciele nie odnaleziono śladów poparzeń i stłuczeń, więc umieszczono go w izolatce. Miał tam pozostać do czasu uzyskania pewności o braku obrażeń wewnętrznych, jakie mogły być wynikiem upadku. Wszystko wskazywało na to, iż mężczyzna ten przypadkowo znalazł się w pobliżu katastrofy lub też zdołał opuścić maszynę jeszcze przed wybuchem, po czym został powalony falą uderzeniową eksplodującego helikoptera.
Sobota, 23 października, godz. 0.50
Na szpitalnym parkingu zatrzymał się czarny ford. Wysiedli z niego dwaj mężczyźni w brązowych, skórzanych kurtkach, które różniły się jedynie pojemnością.
 To chyba naprawdę on  powiedział grubszy.  Znaleziono przy nim dokumenty na nazwisko Jonatan Adams. Wiek też się zgadza. Co u ciebie?
 Nic  chudszy nie zdołał powstrzymać ziewnięcia.  Departament Komunikacji Powietrznej nie otrzymał żadnego zgłoszenia o zaginięciu maszyny. Nadal utrzymują, że ten lot nie był nigdzie odnotowany i nadal nie mają pojęcia do kogo należał helikopter.
 Chłopcy już skończyli?
 Jeszcze nie, ale są pewni, że w chwili wybuchu nie było nikogo wewnątrz.
 Co na to Zenowicz?
 Szaleje. Budził mnie cztery razy.
 Dziwne Do mnie dzwonił siedmiokrotnie.
 Za czwartym razem słuchawkę podniosła DD.
 I co?
 I przestał dzwonić.
 Co mu powiedziała?
 To co zwykle.
 Cholera To będzie ciężka noc  grubszy ruszył w kierunku wejścia do budynku, gdzie czekał umundurowany policjant. Pokazali mu karty identyfikacyjne i wszyscy trzej skierowali się do windy.
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  Poezja


  Wybrane wiersze

  Zbigniew Matyjaszczyk

  Zbigniew Matyjaszczyk, autor którego utwory publikowaliśmy już w jednym numerów The VALETZ Magazine (Jak śledź i inne wiersze), wierszokleta z zamiłowania, urodzony w 1969 w Żywcu. Jak sam mówi, od 1999 roku porwany przez muzę poezji, którą niestrudzenie próbuje oczarować. Z zawodu  nieliterat. W 2000 roku nakładem sponsora został wydany tomik zatytułowany Wiersze z drzewa miłości, dostępny tylko i wyłącznie poprzez strony autora.
  

  
  Szukaliśmy za morzami,
za szczytem siódmej góry,
a przecież  nie tam było nasze szczęście
Znaleźliśmy niebo
Szukaliśmy czegoś, co miałoby sens
Aż znaleźliśmy niebo  rajskie ogrody owocami pełne
i zwierzęta dzikie miłe i łagodne.
Nasza była to wspaniałość,
kres wędrówki, gdzie nas wiodły chęci duszy głodnej.
Szukaliśmy za morzami,
za szczytem siódmej góry,
a przecież  nie tam było nasze szczęście
Biegaliśmy jak opętani
przez kościoły, miasta, tłum aniołów,
przekraczaliśmy piekielne wrota
i nic
Aż odnaleźliśmy siebie,
a w sobie upragniony spokój.
I rajem naszym była miłość,
wspólne bujanie wśród obłoków.
• • •
[image: Ilustracja: Łukasz Matuszek]
Ilustracja: Łukasz Matuszek
Stripteaserka
 Uwaga!  rzekła do publiczności.
 Miałam być naga,
lecz ze względu na okoliczności,
założyłam tę białą suknię ślubną,
którą mi babcia darowała.
W tym oto stroju ukażę wam swój wdzięk,
Choć nie po to przyjść wam tu kazałam.
Chcieliście pragnieniem gryźć każdą nutę ciała.
Chcieliście wysłuchać tańca, który obiecałam.
Ja zaś dzisiaj dać wam chcę
piękno mego słowa.
Nie  rozkoszy wzroku dźwięk,
lecz, co dusza chowa.
Odchodzicie?
No i cóż
Wnętrze moje płacze.
Z wami idzie anioł stróż.
[image: Ilustracja: Łukasz Matuszek]
Ilustracja: Łukasz Matuszek
Hm
Jemu też wybaczę.
• • •
Na liściach życia
Na liściach życia zasypiają ludzie senni,
a powiew boskości ich kołysze.
Pod powiekami ich marzenia się rodzą,
pragnienia, których nie da się usłyszeć.
Na liściach małe światy wegetują;
codzienne troski, żale, trudne życia znoje.
Tam grzeszne dusze pokutują,
by dzień następny przetrwać ze spokojem.
Tak buja życie, szczycąc się zielenią,
ludzkiego losu podglądając treści.
Na liściach ludzie zasypiają,
a wiatr i słońce każdy żywot pieści.
• • •
[image: Ilustracja: Łukasz Matuszek]
Ilustracja: Łukasz Matuszek
Ulica
Na ulicy tańczą zakurzone liście
dziurawy asfalt połyka opony samochodów
w jedną i w drugą stronę przemieszcza się życie
rozjeżdżając kołami fruwające śmieci -
odchody cywilizacji.
Na pasach leży pijak
omijają go przechodnie plując pod nogi z obrzydzeniem
pięć kroków od mostu zmęczona dziwka zatacza się przy latarni
zaczepia eleganckiego emeryta
lecz nic z tego
pomachał jej tylko laską na przestrogę.
Słońce już zachodzi
resztką promieni zlizuje z chodnika stróżkę wody
wyciekającą z nieszczelnego hydrantu
zbliża się mrok
a w nim ukryty strach
wczoraj zgwałcili tutaj kobietę
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  Książki


  Recenzje


  Mała Esensja:Duże kłopoty Harryego

  Wojciech Gołąbowski

  J.K. Rowling Harry Potter i Komnata Tajemnic
  

  
  Skoro okładka drugiego tomu nawiązuje do pierwszego, a w dodatku jest tej samej wielkości, gładkości, zawiera te same elementy graficzne charakteryzujące serię  tytuł w tym samym miejscu, tą samą czcionką, tej samej wielkości, co więcej  grzbiet tomu drugiego nie wstydzi się stanąć obok tomu pierwszego  wszystko to zapowiada, że czytanie tomu drugiego będzie nie mniejszą przyjemnością, niż było przeczytanie tomu pierwszego.
[image: Harry Potter i Komnata Tajemnic]
Czytanie każdej książki rozpoczyna się od okładki.
Skoro okładka drugiego tomu nawiązuje do pierwszego, a w dodatku jest tej samej wielkości, gładkości, zawiera te same elementy graficzne charakteryzujące serię  tytuł w tym samym miejscu, tą samą czcionką, tej samej wielkości, co więcej  grzbiet tomu drugiego nie wstydzi się stanąć obok tomu pierwszego  wszystko to zapowiada, że czytanie tomu drugiego będzie nie mniejszą przyjemnością, niż było przeczytanie tomu pierwszego.
I tak też jest.
Tym razem jednak Harry Potter ma kłopoty. Duże kłopoty.
Do Hogwartu dostaje się duża grupa nowych uczniów, dla których (przynajmniej niektórych) Harry Potter jest nie tylko legendą (jak to ma miejsce u starszych), ale i idolem, którego można i pooglądać, i dotknąć, i sza!
Do kłopotów z własną popularnością dochodzą kłopoty z popularnością, jaką się w niego usiłuje wcisnąć  a im ona większa, tym więcej budzi złych myśli Wkrótce na Harry′ego spadają Złe Podejrzenia. Czy są do końca nieprawdziwe? Kim naprawdę jest Harry, o którego rodzicach niewiele tak naprawdę wiemy? Tradycyjnie, niektóre osoby nie są tymi, za kogo się podają  ale nie są też tymi, za których skłonni są ich uważać czytelnicy!
Więcej zdradzał nie będę (choć czyni to druga strona okładki  NIE CZYTAĆ!!!). Mogę za to z czystym sumieniem polecić lekturę drugiego tomu przygód Harry′ego Pottera.
Szkoda jedynie, że Autorka za wszelką cenę usiłowała streszczać i wyjaśniać większość wątków pierwszego tomu  wplatając wyjaśnienia w treść tomu drugiego. Jeśli to się nie zmieni, w tomie siódmym może po prostu braknąć miejsca na akcję




Tytuł: Harry Potter i Komnata Tajemnic
Tytuł oryginalny: Harry Potter and the Chamber of Secrets
Data wydania: wrzesień 2000
Autor: J.K. Rowling
Przekład: Andrzej Polkowski
Wydawca:  Media Rodzina
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Format: 350s.
Cena: 25,-
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  Wybrakowany artefakt

  Jarosław Loretz

  Olga Janik Magiczny pierścień
  

  
  Cieszy oczywiście fakt, że na polskim rynku pojawia się kolejny autor zajmujący się fantastyką, bo tych nigdy dość, jednak długa chyba jeszcze droga przed Olgą Janik, nim jej książki czytać się będzie z zapartym tchem, czy choćby z przyjemnością. Jeśli jednak nie masz, Drogi Czytelniku, zbyt wiele czasu na fantastyczne lektury, to sądzę, że z czystym sumieniem możesz sobie na razie odpuścić tę książkę. Nie wiem, może następne części trylogii będą na tyle ciekawe (czy dobrze napisane), że jako całość "Pierścień Władców" okaże się być arcydziełem - wtedy z ochotą będę polecał także i pierwszy tom. Na razie jednak lepiej poczekać.
[image: Magiczny pierścień]
Jest jakaś dziwna prawidłowość w tym, że teksty debiutujących polskich autorów wydawanych przez Amber wyglądają na pozbawione redakcji. Tak jak "Kamienie zapomnianego boga" Saskiego, najnowsza powieść Olgi Janik jest napisana strasznie nieporadnie. I dotyczy ten zarzut nie akcji, która jest nawet ciekawa, a języka. A konkretnie zdań, które są skonstruowane w bardzo dziwny sposób: "Większość pobliskich stołów była całkowicie pusta lub oblepiona biesiadującymi", "Odkryła, że jej wola jest silniejsza od jej własnej woli", czy "Dobrze ubrany jegomość puszył się tak, jakby całe to zamieszanie odbywało się właśnie wokół niego. Okazało się to oczywiste, gdyż był to sam wójt."
Takie postępowanie sprawia, że większą uwagę zwraca się na niezamierzenie zabawne momenty, niż na akcję.
Sama powieść, pierwszy tom trylogii "Pierścień Władców", opowiada o przygodach sześciu osób: młodego czarodzieja Ochana (który posiada większą moc, niż ktokolwiek mógłby sądzić), równie młodej czarodziejki Elheres (która również ma moc większą, niż inni), towarzyszącego jej rycerza Ha Meknarina (superheros i w ogóle), oraz trzech osób, których rola w całej historii jest niejasna - młodego Kirema (nie do końca będącego człowiekiem), ślicznej młodej Zity i grubego kupca - Baaxa (ach, te imiona...). Ich los zostaje złączony za przyczyną cienkiego krążka metalu, który w istocie jest prastarym pierścieniem dającym władzę nad jednym z żywiołów - ogniem. Podróżują więc wspólnie po świecie, pierw w stronę krainy, w której mistrzostwo w panowaniu nad mocami powietrza zyskać ma Elheres, potem w kierunku gór, za którymi prawdopodobnie żyją jeszcze smoki - rasa, której dawno, dawno temu odebrana została władza nad ogniem. Po drodze towarzystwo zahacza o festyn elfów.
Na podstawie niezbyt obszernego tekstu (trochę ponad 200 stron) trudno wywnioskować sensowność fabuły. Jak na razie bohaterowie łażą gdzie bądź (czyli jest to tradycyjna powieść drogi), a jakakolwiek próba rozdzielenia ich i tak kończy się w ten sam sposób - dzięki pierścieniowi wszyscy szybko znajdują się tam, gdzie Ochan (bo właśnie on posiada pierścień).
Opisany świat jest dość ciekawy (choćby dlatego, że elfy są autentycznie elfami, czyli małymi chochlikami), ale drażni spora ilość schematów. Żeby wymienić te najważniejsze - cała impreza rozpoczyna się od spotkania w karczmie (spora część scenariuszy do gier fabularnych tak właśnie się zaczyna i część książki wygląda na spisaną podczas sesji RPG), świat jest niewielki (jest nawet zamieszczona podejrzana mapka) - można go złazić w kilka tygodni, a mimo to wiele obszarów jest określanych mianem "niezbadane". Również szafowanie stwierdzeniami, że elfy to bajki, że inteligentne ptaki to bajki itd., podczas gdy wystarczy oddalić się na kilka dni drogi od miasta, by je spotkać, to lekka przesada i robienie czytelnikowi wody z mózgu. Drażni również "obowiązkowa" obecność wątków miłosnych (jest nawet - jeśli ją dobrze zrozumiałem - scena grupowej orgii człowieka z elfami ;) ) i świat, w którym nikt, mimo licznych przeciwności losu, nie doznaje uszczerbku na ciele (jedynie Ochan jest zmęczony po rzuceniu czaru, a Baax choruje na coś á la zapalenie płuc).
I choć kilku bohaterów (Kirem, Zita i Baax) nie ma praktycznie rzecz biorąc żadnego wpływu na akcję (w dodatku postaci są ewidentnie papierowe, a ich uczucia tak nadęte i przejaskrawione, że aż wstyd), a fabuła urywa się w głupim momencie i w żadnym wypadku nie stanowi sensownie zamkniętej całości, książczyna nie wzbudza takiego uczucia niesmaku, jak choćby wydany przez Prószyńskiego "Sekret Olsteriona".
Cieszy oczywiście fakt, że na polskim rynku pojawia się kolejny autor zajmujący się fantastyką, bo tych nigdy dość, jednak długa chyba jeszcze droga przed Olgą Janik, nim jej książki czytać się będzie z zapartym tchem, czy choćby z przyjemnością. Jeśli jednak nie masz, Drogi Czytelniku, zbyt wiele czasu na fantastyczne lektury, to sądzę, że z czystym sumieniem możesz sobie na razie odpuścić tę książkę. Nie wiem, może następne części trylogii będą na tyle ciekawe (czy dobrze napisane), że jako całość "Pierścień Władców" okaże się być arcydziełem - wtedy z ochotą będę polecał także i pierwszy tom. Na razie jednak lepiej poczekać.
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  Na zawsze bez sensu

  Darth Caine al-Taqwa Atreides

  Joe Haldeman Wieczny pokój
  

  
  Fabuła książki jest, niestety, tak naiwna, że aż niewiarygodna. Jak mamy uwierzyć, że 20-stokilkuosobowy oddział składający się z 10 czynnych żołnierzy i reszty byłych wojskowych, może opanować bazę wojskową, dokonać humanizacji całego znajdującego się tam personelu, ściągnąć tam wszystkie wojskowe szyszki, z których jedna jest szefem Hammer of God, dokonać humanizacji tychże i w pokojowy sposób przejąć władzę na Ziemi, zaprowadzając ogólny pokój i dobrobyt?
[image: Wieczny pokój]
Książka, mimo swojego mylącego tytułu, nie jest kontynuacją "Wiecznej Wojny". Jak stwierdził sam Joe Haldeman "Forever Peace" zajmuje się problemami, których nie uważał za zbyt ważne pisząc ′The Forever War′.
Mamy rok 2043. Stany Zjednoczone mają się świetnie dzięki opanowaniu technologii nanoforge. Te miniaturowe urządzenia są w stanie wyprodukować dowolną rzecz w ciągu bardzo krótkiego czasu, pod warunkiem posiadania odpowiedniej ilości materiałów wsadowych. Właśnie ta technologia jest powodem dla istnienia ciągłego stanu wojny pomiędzy USA a resztą świata (zwłaszcza Południową Ameryką i Afryką), gdzie państwa nie mają dostępu do tej technologii i ich obywatele żyją na krawędzi ubóstwa.
Rząd USA, celem ochrony życia własnych obywateli, stworzył specjalne urządzenia, zwane Warboys, Flyboys oraz Boatboys. Są to potężne, bojowe maszyny, które są zdalnie sterowane przez operatorów znajdujących się w odległych bazach. Operatorzy mają bezpośrednie sprzęgi pomiędzy własnymi mózgami a systemami komputerowymi sterującymi robotami. Jest to o tyle niebezpieczne, że, po pierwsze, sprzęg musi mieć sprzężenie zwrotne, aby dało się sterować robotem (co może spowodować ciężkie problemy psychiczne operatorowi, który sterował robotem, który został zniszczony bądź uszkodzony), a po drugie, że - aby zapewnić odpowiednie zgranie 10-cio osobowej drużyny - są oni sprzęgnięci ze sobą. Znają więc swoje najskrytsze myśli i pragnienia. Stanowią jeden organizm....
Naszym głównym bohaterem jest Julian Class, profesor uniwersytecki wykładający fizykę i jednocześnie operator. 
[image: ]
Jego kochanka, Amelia Harding, współpracująca z innym naukowcem, odkrywa, iż pewien eksperyment może zniszczyć życie na Ziemi. Tym eksperymentem jest budowany przez nanoforges na orbicie Saturna olbrzymi akcelerator cząsteczkowy, który ma za zadanie odpowiedzieć na pytania o początek wszechświata. Jednak obliczenia pokazują, że eksperyment spowoduje ′nowy początek′. Zapoczątkuje nowy Wielki Wybuch i przyczyni się do powstania nowego wszechświata.... 
W tym samym czasie Julian odkrywa, iż zbyt długie przebywanie w sprzęgu powoduje utratę agresji wśród osób wystawionych na taki wpływ. Poprzez długie wystawienie na obecność innych umysłów, człowiek zatraca w sobie wszelkie zdolność agresji....
Amelia i Julian postanawiają zastopować eksperyment oraz - z pomocą grupy byłych żołnierzy, którzy zostali poddani humanizacji - dokonać humanizacji najwyższych oficerów amerykańskich celem zakończenia wojny. I tu zaczynają się problemy, ponieważ wojsko jest przesiąknięte członkami tajnej organizacji religijnej Hammer of God, której celem jest zniszczenie życia na ziemi. I kiedy w ich ręce wpadają informacje, iż jest to możliwe poprzez zwykłe zapobieżenie skasowania projektu Jupiter, wysyłają swoich zelockich zabójców w ślad za naszymi bohaterami.
Fabuła książki jest, niestety, tak naiwna, że aż niewiarygodna. Jak mamy uwierzyć, że 20-stokilkuosobowy oddział składający się z 10 czynnych żołnierzy i reszty byłych wojskowych, może opanować bazę wojskową, dokonać humanizacji całego znajdującego się tam personelu, ściągnąć tam wszystkie wojskowe szyszki, z których jedna jest szefem Hammer of God, dokonać humanizacji tychże i w pokojowy sposób przejąć władzę na Ziemi, zaprowadzając ogólny pokój i dobrobyt?
Ja osobiście tego nie kupuje. 
Książka, choć sprawna warsztatowo, jest jednak ogólnie rzecz biorąc słaba.
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  I ty możesz podróżować w czasie

  Eryk Remiezowicz

  Michael Bishop Nie masz wroga prócz czasu
  

  
  Powieść mogłaby dostać maksymalną notę, ale niestety autor podpadł mi, zamieniając opis wyposażenia podróżnika w czasie w ulotkę reklamową. Przez całą stronę raczeni jesteśmy nazwami amerykańskich firm produkujących koszulki, manierki, pistolety, scyzoryki i inny sprzęt potrzebny do przeżycia w plejstocenie. Naprawdę, można to było sobie darować. Dlatego tylko nota cztery i pół plus rekomendacja - czytajcie, bo warto.
[image: Nie masz wroga prócz czasu]
Zacznę tę recenzję od najbardziej znaczącej odpowiedzi na znienawidzone przez uczniów podstawówki pytanie: "co autor chciał nam powiedzieć...?". Ano, Michael Bishop uważa, że czas jest w pełni subiektywny i stara się nam ten pogląd przybliżyć. To, czy znajdziemy się w przeszłości, zależy wyłącznie od nas i sposobu, w jaki postrzegamy świat i spajające go zależności czasowe. Do podróży w czasie potrzeba przede wszystkim głębokiej i prawdziwej... sennej wizji. Maszyneria jest drugorzędna. Takie są podstawy projektu "Biały Sfinks", którego twórcy zamierzają zbadać Afrykę sprzed dwóch milionów lat, wysyłając tam naocznego świadka. Tak też jest uformowana ta książka - najważniejszy jest człowiek i drobiazgi kształtujące jego losy. Wielkie idee istnieją dopiero dzięki temu, że są ludzie, którzy postrzegają je jako takie.
Życia podróżnika w czasie Joshui Kampa i Johna Monegala, zwykłego (no, może nie do końca) Amerykanina poznajemy jednocześnie, kawałek po kawałku i wydarzenie po wydarzeniu. Zaspojleruję bezczelnie i od razu wyjaśnię, że to jedna i ta sama osoba. Oba życia głównego bohatera rozdzielone są dwoma milionami lat, a jednak autor zgrabnie pokazuje nam ich podobieństwo. To też prosta i wypowiadana już wcześniej myśl - że nie zmieniliśmy się jako ludzie od czasów, kiedy bawiliśmy się z hienami w chowanego na afrykańskiej sawannie. Tyle, że Bishop potrafi ją wzruszająco opisać, pozwalając nam poczuć łączącą nas z naszymi prymitywnymi przodkami wspólnotę myśli i uczuć. Nie jest to jednak banalne opisywanie szlachetnych dzikusów, ale w miarę prawdziwe odzwierciedlenie nieprzyjemnych warunków życia naszych przodków. Czasem jednak mamy okazję przekonać się, że wstąpili oni już na drogę, "na końcu której są pięciocentowe cygara, długogrające płyty i cadillaki z automatycznie otwieranym dachem". I nie chodzi tu tylko o narzędzia, ale raczej o pewne nieuchwytne coś, które oddziela człowieka o zwierzęcia. Nie wiem, jak to wytłumaczyć, ale ci, którzy przeczytali opis habilińskich rytuałów, zgodzą się na pewno z powyższą wypowiedzią.
Wstawiłem oryginalny cytat z książki, bo chciałem dać przykład niezwykłego języka, jakim jest napisana. Michael Bishop może nie przedstawia najoryginalniejszych idei świata, ale za to przedstawia je po swojemu i, dalibóg, przyjemnie się to czyta. Bardzo często jest się zaskakiwanym przez zdanie, którego zakończenie w pełni odbiega od tego, czego oczekujemy, ale składa się z początkiem w logiczną całość. Autor ma swój niezwykły sposób patrzenia na świat i potrafi to odzwierciedlić w sposobie, w jakim pisze.
Kończąc książkę, Bishop elegancko wywraca do góry nogami większość z naszych dotychczasowych pomysłów na to, co też naprawdę się wydarzyło. Miesza przyszłość z przeszłością, świat duchów z rzeczywistością i robi to, co każdy porządny autor sf - pokazuje świetlaną przyszłość.
Powieść mogłaby dostać maksymalną notę, ale niestety autor podpadł mi, zamieniając opis wyposażenia podróżnika w czasie w ulotkę reklamową. Przez całą stronę raczeni jesteśmy nazwami amerykańskich firm produkujących koszulki, manierki, pistolety, scyzoryki i inny sprzęt potrzebny do przeżycia w plejstocenie. Naprawdę, można to było sobie darować. Dlatego tylko nota cztery i pół plus rekomendacja - czytajcie, bo warto.

PS: Łoziński strikes again! "Kiedy Bilbo Bagosz z Bagoszna..." - niestety, tłumacz użył cytatu z tego nieszczęsnego przekładu. 
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  Taktyka spalonej ziemi

  Grzegorz Wiśniewski

  Jacek Dukaj W kraju niewiernych
  

  
  Oczywiście zastrzeżenia do formy nie powinny zniechęcać do lektury, bo pisarstwo Jacka Dukaja to dawka twardej fantastyki o jakości na najwyższym światowym poziomie. Siła wizji, spiętrzone pomysły, prześwietlone do cna idee, zaskakujące wnioski - czytelnik znajdzie to wszystko we "W kraju niewiernych". To literatura pomysłu, bez taryfy ulgowej, często złożona i trudna w odbiorze, gwarantująca jednak i tajemnicę, i konsekwencję w wyciąganiu wniosków, i poszerzenie horyzontów, tak technologicznych, jak i psychologicznych czy teologicznych. Jeżeli czytelniku lubisz hard sf, po "W kraju niewiernych" powinieneś sięgnąć bezwzględnie.
[image: W kraju niewiernych]
Z żalem należy stwierdzić, że antologie opowiadań sf nie ukazują się już tak często jak kiedyś. Z łezką w oku wspomina człowiek nie tak dawne premiery kolejnych "Wizji alternatywnych", "Czarnej mszy", "Trzynastu kotów" - o licznych publikacjach antologii zagranicznych nie wspominając. Wypromowanie i sprzedanie zbioru opowiadań nie jest widać na naszym, pogrążonym w chaosie, księgarskim rynku manewrem łatwym do przeprowadzenia. Czytelnik jakby odwykł od takiej formuły, odzwyczaił się od jej kupowania i konsumpcji. Poniekąd trudno się dziwić, bo niełatwo jest antologiom funkcjonować w próżni - logika podpowiada, że czytelnik powinien być przyzwyczajany do ich istnienia dzięki publikacjom tekstów wcześniej wydrukowanych w prasie branżowej. Takie wsparcie na dzień dzisiejszy wydaje się jednak nieosiągalne, bo jednego pisma na podobny eksperyment nie stać, drugie zaś nie miałoby chyba czego wybrać spośród publikowanej mizerii.
Tym bardziej cieszy fakt, że taki stan rzeczy nie odstraszył wszystkich wydawców. Ostatnio ukazały się dwa istotne i ciekawe zbiory opowiadań: w wydawnictwie Prószyński i S-ka "Robimy rewolucję" - zawierający teksty autorów związanych ze znaną grupą twórczą "Trust" - oraz w wydawnictwie SuperNowa antologia opowiadań Jacka Dukaja "W kraju niewiernych". Zainteresowanie pojawieniem się antologii SuperNowej było początkowo niewielkie, ponieważ wielu czytelników liczyło na po wielokroć oczekiwane wydanie "Czarnych oceanów". Najwyraźniej jednak coś istotnego stanęło na przeszkodzie i najpierw ukazało się drukiem "W kraju niewiernych".
Antologia to poniekąd nie do końca oryginalna, jako że trzy z publikowanych w niej tekstów znane są z w wcześniejszych wydań ("Iacte", "Ziemia Chrystusa" z "Wizji alternatywnych" oraz Irrehaare z publikacji w "Nowej Fantastyce) a dwa z publikacji internetowych (Ruch Generała i Katedra). Nie jest to jednak bynajmniej wada. Po pierwsze dostęp do dawnych wydań jest raczej trudny, po drugie wszystkie te teksty nieźle pasują do wytyczonej linii tematycznej antologii, po trzecie są bardzo wysokiej jakości. Tak naprawdę, wbrew temu co sugeruje tytuł, kolejne utwory wcale nie dryfują nadmiernie po teologicznych odmętach. Owszem, o religii i Bogu jest sporo, ale każde z opowiadań traktuje temat zupełnie inaczej i niepodobna chyba wskazać wśród nich dwóch podobnych.
Na początek mocne uderzenie, Ruch generała, tekst technofantasy - ale jaki! Jego przemyślany sztafaż imponuje, a formułowany w puencie wniosek stawia jakościowo wyżej od całej półki książek Andre Norton i dwóch półek Roberta Jordana. Hrabia Żarny z Warzhadów to postać nietuzinkowa - nie tylko jak na fantasy - a do tego nieprawdopodobnie wręcz potężna. Kudy do niego rozmaitym Sauronom i Darthom Vaderom! Żarny obarczony jest jednak całkiem ludzkimi słabościami, a raczej obsesjami, które poddają w wątpliwość etyczną jakość jego paraboskiej mocy. Cała ta historia okraszona jest nieprawdopodobnym bogactwem pomysłowych elementów, wydedukowanych z zachowaniem żelaznej - acz hipotetycznej - logiki. Czysty ekstrakt.
Następna jest "Iacte", znana już wcześniej z "Wizji alternatywnych" Wojtka Sedeńki. To ostro nakreślona opowieść o losach wyprawy do gwiazd, zakończonej niepowodzeniem z zupełnie zaskakujących przyczyn. Bohaterowie stykają się z Grotami Snów, obcymi artefaktami o nadnaturalnych możliwościach. Ich istnienie komplikuje sytuację w sposób niespodziewany, dostarcza postaciom dylematów Stwórcy, podpowiadając, że człowiek nie bardzo jest w stanie im podołać. Po "Iacte" widać, że jest to tekst starszy, stworzony przez twórcę młodszego i mniej zaawansowanego. Osobiście jako całość, podoba mi się najmniej ze wszystkich tekstów Jacka Dukaja. Mimo wielu pobudzających wyobraźnię elementów, kompozycyjnie kuleje, nie trzyma rytmu. Nie ujmuje to tekstowi wartości, ale wyróżnia go niekorzystnie na tle pozostałych.
Tekst Irrehaare, opublikowany ongiś w "Nowej Fantastyce", nadal zachował mnóstwo uroku. Relacjonuje perypetie dotkniętego amnezją Adriana, zamkniętego w świecie, w którym teoretycznie wszystko jest możliwe. Los prowadzi go ku decydującemu - i to właściwie o najbardziej kluczowej sprawie - wydarzeniu. Wbrew rozpowszechnionym opiniom Irrehaare raczej niewiele ma wspólnego z klasycznym cyberpunkiem. Owszem, korzysta z niektórych jego elementów, lecz większa część tekstu jest pomysłową wariacją na temat gier i rzeczywistości wirtualnej, bynajmniej nie spłyconą w warstwie problemowej. Odsłonięta w końcówce puenta - rola Adriana w dziejach komputerowego uniwersum - podnosi wartość tekstu bardzo wysoko.
W Muchobójcy akcja dzieje się w świecie, w którym ludzkość posiadła podarowaną przez nieznanych Obcych umiejętność teleportacji - czy raczej transferu w przestrzeni poprzez wyższe wymiary. Wiążące się z tą umiejętnością reakcje społeczne brutalnie zmieniają świat, rozpętując wojnę na pierwszej odkrytej, nadającej się do zamieszkania planecie. Jednak problemem nie jest tym razem to, co rodzaj ludzki sam może sobie zrobić. Problemem jest to, co go może spotkać między gwiazdami. W Muchobójcy, oprócz sporej dozy suspensu, uwagę przyciąga głównie szczegółowa wizja świata odmienionego jednym jedynym faktem - umiejętnością podróży do gwiazd. Obserwacja procesu zdobywania kosmosu z pozycji pioniera oraz decydenta, pokazanie oryginalnych koncepcji obcych światów - to niezaprzeczalne zalety tekstu, mimo jego fabularnej stylizacji na fantastykę złotego wieku (co w końcu też nie jest wadą).
Ziemia Chrystusa jak dotąd jest w mojej opinii jednym z lepszych horrorów - no, powiedzmy, że horrorów społecznych. W tekście nie ma żadnego straszydła, autor nie sili się na budowanie atmosfery grozy, bo i nie to było jego głównym celem. Ziemia Chrystusa traktuje o światach alternatywnych i aspektach, jakie niesie ze sobą umożliwienie przemieszczania się między nimi. Homo sapiens, odkrywszy sposób pozwalający na podobne wyprawy, kontaktuje się z alternatywnymi rzeczywistościami według sprawdzonego algorytmu - a mianowicie poprzez podbój. Wszystko wydaje się pod kontrolą, aż do chwili natrafienia na rzeczywistość całkowicie odmienną od wszystkich napotkanych poprzednio. Początkowy rozbieg opowiadania, kiedy to czytelnikowi prezentowany jest opis świata przedstawionego, mógłby być wprawdzie o połowę krótszy, ale wszelkie wady wynagradza puenta. Pokazuje mistrzowsko zarysowany świat, który powinien być rajem na ziemi, gdy tymczasem zionie tak przeraźliwą odmiennością, że Lovecraft pod rękę z Cthulhu mogą się schować pod szafę.
Zupełnie unikalne - nawet jak na ten zbiór - jest opowiadanie Katedra. Miejscami przypomina najlepsze kosmiczne dokonania Stanisława Lema, tyle, że jest lepsze i daleko bardziej mistyczne. Historia księdza Lavone, wizytującego unikalną, wyhodowaną z nanozarodników Katedrę na Izmiraidach, wewnątrzsystemowym roju meteorów, jest piękna urodą świetnie przygotowanego naukowo pomysłu, zręcznie poprowadzonej tajemnicy, z rozmachem opisanej przestrzeni kosmicznej. Sporo w tym tekście technologicznego uroku, sporo intrygujących wizji, wiele umiejętnego podrażniania ciekawości. To po prostu chce się czytać.
Medjugorie to historia o lotnej grupie najemników, odwiedzającej rozmaite ponure miejsca na całym globie, poszukujących ni mniej, ni więcej tylko objawienia. Barwna galeria postaci, sceneria nie gorsza od tej ze wspomnień Mike′a Hoare′a, opisy niekiedy niemile wręcz plastyczne. Autor intryguje pytaniami z pogranicza biologii, technologii i teologii - jednak nawet w ostatniej chwili nie odważa się na nie kategorycznie odpowiedzieć.
Zamyka zbiorek złożony z trzech części tekst In partibus infidelium, ilustrujący trzy postkosmiczne epoki głoszenia dobrej nowiny - pierwszą ksenoewangelizację, pierwsze ksenokonklawe i pierwszą ksenoschizmę. Mimo krótkiej formy i zasadniczo pytającego charakteru poszczególnych części - i tutaj czytelnik może liczyć na konkretną, przemyślaną wizję świata, pełną olśniewających wynalazków i nieoczekiwanych patentów. Ostateczne potwierdzenie wysokiego poziomu całego zbioru opowiadań.
Rzecz cała zaczyna się z impetem - zarówno pierwsze opowiadanie, jak i cały zbiór - i Jacek Dukaj jasno daje do zrozumienia, co uważa za właściwą taktykę pisarską. Jest to mianowicie taktyka spalonej ziemi, z punktu widzenia czytelnika najwłaściwsza, z punktu widzenia pisarza niekoniecznie. Na karty opowieści przelane zostają wyłącznie bardzo przemyślne, dopracowane pomysły i gadżety, starannie nakreślone zostają motywy bohaterów, rację bytu mają tylko elementy ze znakiem jakości Q. I jest ich mnóstwo. Za każdym kolejnym razem lektura dowolnego z tekstów olśniewa rzeczami, które przeoczyło się z przesytu wcześniej. 
Jacek Dukaj bez zmrużenia oka robi to, na co nie poważyłby się chyba żaden zachodni autor - rozpoczyna temat, ekstrapoluje go, opisuje, przeprowadza fabułę szpikując ją setkami uwag i zmyślnych, zaskakujących czytelnika swoją logiką projekcji, potem wypruwa z przygotowanych założeń co się da, wywala na nice, pokazując najważniejsze, najistotniejsze wnioski - i zamyka sprawę. Prezentacja świata jest tak kompletna, bogata i przemyślana, że nikt więcej na poruszonym temacie nie zdoła się pożywić, nie da rady wyciągnąć zeń więcej, niż zostało to zrobione za pierwszym razem. Może da się osadzić jakąś głupiutką fabułkę, zarobić parę groszy na dopisaniu kontynuacji zamkniętego dzieła mistrza - ale raz ustawionego przez Jacka Dukaja pułapu przeskoczyć się nie da. Pocieszające, że nadal są na świecie ludzie tworzący tą metodą. Jak przypuszczam koledzy po piórze mogą jednak mieć pewne uwagi. Osobnik, który jednym krótkim opowiadaniem potrafi odesłać do lamusa rozbudowane pomysły na pięcioksiąg - bywa chwilami irytujący :-).
Martwi mnie tylko jedna rzecz. Twarda fantastyka, którą to Jacek Dukaj tworzy w tak brawurowy sposób, wymaga od czytelnika pewnej podstawowej wiedzy. I jest to raczej wiedza bardziej rozbudowana od gołej umiejętności czytania. Dlatego dialogi i narracje "W kraju niewiernych" brzmią tak prawdziwie, są tak spójne a jednocześnie nie rozciągnięte ponad miarę. Dlatego ich starannie przygotowana forma tak ujmuje. Autor w naturalny sposób korzysta z rozbudowanego słownika twardej fantastyki, nie pochylając się nad każdym elementarnym pomysłem, nie wyjaśniając wszystkiego w najdrobniejszych szczegółach. Poczynił po prostu założenie, że czytelnik posiada otwarty umysł i poradzi sobie z recepcją podawanej treści. Nie oznacza to wcale, że W KRAJU NIEWIERNYCH jest literaturą przepełnioną technologicznymi snobizmami - nie daje jednak gwarancji, że każdy umiejący czytać pojmie od razu wszystko. Z jednej strony jest to problem, z drugiej jednak doskonale oddaje trendy panujące wśród podobnych tekstów na świecie. Obserwując wydarzenia pisarskie za oceanem i będąc po lekturze utworów takich tuzów hard sf jak Greg Egan czy Gregory Benford, mogę śmiało powiedzieć, że także w ich książkach nie spotkałem się ze stosowaniem taryfy ulgowej dla czytelnika. "W kraju niewiernych" ma ponadto tę zaletę, że świetnie stymuluje ciekawość i może stanowić słuszny bodziec dla poszerzenia horyzontów. A z całą pewnością warto.
Treści antologii dorównuje jakością okładka - przygotowana przez Tomasza Bagińskiego, znanego z internetowych Stronic Dukaja. Prezentuje nowatorską, unikalną estetykę, jednocześnie zachowując kompozycję kolorystyczną, do jakiej seria SuperNowej przez lata nas przyzwyczajała i z która się kojarzy. W mojej opinii, niestety, okładki zamieszczane na kolejnych książkach po odejściu z wydawnictwa przeklinanego przez wielu Bogusława Polcha, prezentują sobą o wiele niższy poziom od prac tego ostatniego. Częstokroć, nie będąc same z siebie pracami złymi, po prostu kompozycyjnie i kolorystycznie nie pasowały do graficznego stylu serii, opierającego się na miękkich kolorach i niewielkich kontrastach. Czyżby okładka "W kraju niewiernych" wieszczyła powrót do źródeł?
Niemiłym zaskoczeniem są za to niedoróbki, których czytelnik nie spodziewałby się po wydawnictwie dotąd trzymającym w tej materii równy poziom. Nie są to błędy fatalne, godzące w jakość książki, niemniej dają się zauważyć. W "Irrehaare" imię jednej z postaci raz brzmi Aleks, a raz Alex. W Katedrze wiele fragmentów narracji kuleje pod względem redakcyjnym, jakby nie przeprowadzono ją tylko w niektórych miejscach, na chybił trafił. Inne zdumiewające szczegóły to publikacja na ostatniej stronie antologii zapowiedzi... antologii "W kraju niewiernych" Jacka Dukaja (!). Dziwi też reklama "Zbójeckiego gościńca" Anny Brzezińskiej, publikowana w chwili, gdy do rozpoczęcia sprzedaży tomu drugiego "Żmijowa harfa" pozostało ledwie kilka tygodni. Słowem techniczna strona przygotowania zaskakuje - miejmy nadzieję, że to jedynie efekty szybkiego przygotowywania książki Jacka Dukaja do druku.
Oczywiście zastrzeżenia do formy nie powinny zniechęcać do lektury, bo pisarstwo Jacka Dukaja to dawka twardej fantastyki o jakości na najwyższym światowym poziomie. Siła wizji, spiętrzone pomysły, prześwietlone do cna idee, zaskakujące wnioski - czytelnik znajdzie to wszystko we "W kraju niewiernych". To literatura pomysłu, bez taryfy ulgowej, często złożona i trudna w odbiorze, gwarantująca jednak i tajemnicę, i konsekwencję w wyciąganiu wniosków, i poszerzenie horyzontów, tak technologicznych, jak i psychologicznych czy teologicznych. Jeżeli czytelniku lubisz hard sf, po "W kraju niewiernych" powinieneś sięgnąć bezwzględnie. Jeżeli jesteś zwolennikiem fantasy i chciałbyś zacząć flirt z sf od czegoś najwyższej próby - po "W kraju niewiernych" powinieneś sięgnąć bezwzględnie. Jeżeli jesteś zwolennikiem fantasy i po żadne sf sięgać nie zamierzasz - już teraz przygotuj sobie alibi, bo któregoś dnia przyjdą do Ciebie wnuki i zapytają: "Słyszeliśmy, że miałeś kiedyś okazję przeczytać tę słynną antologię "W kraju niewiernych". I nie przeczytałeś. Dlaczego, na litość boską?"
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  [image: TheDramaturges ofYan]
John Brunner The Dramaturges of Yan
W książce opisany jest jeden z najstarszych problemów sf. Spotkaliśmy, mianowicie, obcą rasę, inną i niesamowitą. Są tak samo zafascynowani nami, jak i my nimi. Humainodalni, acz plamiści, mieszkańcy Yan noszą w sobie tajemnicę. Na ich planecie znajduje się kilkadziesiąt monumentów, ogromnych pamiątek z dawnych czasów, których ludzkość nie byłaby w stanie odtworzyć, chociaż sięgnęła już do gwiazd. W dodatku księżyc Yan został dziesięć tysięcy lat temu rozbity na miliardy odłamków bombardujących dzisiaj powierzchnię planety. Jakie jest rozwiązanie tej zagadki? I jak rozwiązanie to wpłynie to na stosunki ludzi i mieszkańców planety? Odpowiedź jest w książce, a wszystkie wątki zostaną powiązane w sposób sensowny i satysfakcjonujący. Miła lektura z ciekawym zakończeniem.

[image: Murder andMagic]
Randall Garett Murder and Magic
Zbiór czterech opowiadań fantasy o przygodach lorda Darcyego, detektywa z wyższych sfer. Zagadki, które rozwiązuje są różnego poziomu  od banalnych po całkiem skomplikowane, ale nie to jest główną atrakcją. Najciekawsze są rekwizyty i metody jakimi posługuje się detektyw z feudalnego świata magii, oraz panująca w świecie lorda Darcyego geopolityka. Otóż główny bohater żyje w królestwie Anglii, obejmującym Anglię, Francję, Nową Anglię i Nową Francję (stamtąd przywozi się tytoń). Ich głównym rywalem jest rozciągające się od Smoleńska i Kijowa po Odrę Królestwo Polski, rządzone przez Kazimierza IX. Niestety zostaliśmy przedstawieni, jako ci źli, niezdolni do stworzenia trwałych struktur i zmuszeni do ciągłych podbojów, w celu uśmierzenia problemów wewnętrznych. W chwili obecnej próbujemy podporządkować sobie Rzeszę Niemiecką i zdezorganizować handel transatlantycki, niestety bezskutecznie. Założenia cyklu opowiadań są znakomite, z magią włączoną w struktury Kościoła, i dla tych leżących u podstaw książki idei warto ją przeczytać, ale wykonanie całości jest raczej niechlujne.

[image: Capitol]
Orson Scott Card Capitol
Card eksploruje ideę hibernacji i wynikające z niej konsekwencje. Ludzkość tworzy Imperium obejmujące wiele systemów gwiezdnych, a wyróżnikiem statusu społecznego danej osoby jest czas jaki wolno jej spędzać w stanie uśpienia. Im człowiek bogatszy, czy też lepiej ustawiony, tym więcej czasu spędza on we śnie, co daje mu poczucie wiecznego życia. Autor nie opiniuje jednak pozytywnie ani tego wynalazku, ani tego sposobu życia, wskazując, moim zdaniem słusznie, że żyjemy zawsze tak samo długo, niezależnie od ilości lat, które upłynęły od naszego urodzenia do naszej śmierci. Dodatkowo mamy również bardzo ciekawe rozdziały o telepatach, grach strategicznych i sposobach wykorzystania tego samego wynalazku, w różnych systemach politycznych. Jednak przede wszystkim jest to książka o ludziach i o ich dylematach z dalekiej przyszłości. Myślę, że to najlepsza książka Carda.

[image: Patternmaster]
Octavia Butler Patternmaster
To debiut literacki Octavii Butler, której Przypowieść o siewcy pojawiła się właśnie na polskim rynku. Powieść opowiada historię walki o władzę dwóch braci w społeczeństwie ludzi wyposażonych w potężne zdolności psioniczne. Umiejętności te wykorzystywane są do obrony przed Clayarkami, dawniej będących ludźmi, a obecnie przenoszącymi chorobę mutantami. Niestety ludzie używają swoich zdolności również do uciskania niemych, ludzi, których natura nie obdarzyła telepatią, umiejętnością uzdrawiania, czy też innym talentem. Wspaniała, niezwykła i wciągająca lektura.

[image: Cetaganda]
Lois McMaster Bujold Cetaganda
Miles znowu przyszedł do nas, co cieszy mnie niezmiernie. Każda lektura przygód tego największego humanisty spośród bohaterów sf-f jest prawdziwą przyjemnością i nie inaczej jest teraz. Miles znów musi orientować się szybko i podejmować właściwe decyzje, bo został wplątany w aferę grożącą niezłą wojną międzyplanetarną. Na dodatek towarzyszy mu przystojny Ivan Vorpatril, co bardzo utrudnia jego działania. Mam tylko jedno zastrzeżenie do książki  intrydze brakuje tego cudownego całkowitego zaplątania wątków, którym charakteryzowały się najlepsze powieści z cyklu o lordzie Vorkosiganie. Poza tym jest bardzo dobrze.
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  Kolejna porcja najświeższych informacji o wydarzeniach na rosyjskim rynku fantastycznym.
[image: ]
Czy kiedykolwiek znaleźliście się w sytuacji, wydawałoby się, bez wyjścia? Gdy strach, poczucie beznadziei, wrażenie utraty panowania nad kolejami własnego losu wszechwładnie zapanowało nad waszym umysłem, snując przed oczyma zrozpaczonej wyobraźni najczarniejsze scenariusze?
A jeśli tak, to jak sobie z tym poradziliście? Stłamsiliście to w sobie? Upiliście się? Stłukliście na kwaśne jabłko żonę/męża* (* - niepotrzebne skreślić)? Może próbowaliście targnąć się na swoje życie? Bohaterowie "Rzeki Chronos", trzytomowej powieści nestora rosyjskiej fantastyki, radzą sobie z tym problemem w inny sposób...
Kir Bułyczow znany jest polskiemu czytelnikowi przede wszystkim jako twórca opowieści przepełnionych ciepłym humorem i optymizmem. Do wyjątków od tej reguły zaliczyć można chyba tylko powieść "Miasto na Górze", garść przesyconych goryczą najnowszych historii z cyklu wielkoguslarskiego, zebranych w drugim tomie opowiadań miniserii wydanej w roku 1999 przez Prószyńskiego - oraz kilka tekstów, zamieszczonych w ostatnim czasie na łamach Nowej Fantastyki (notabene, stanowiły jeden z najjaśniejszych, o ile w ogóle nie najjaśniejszy punkt pisma w ciągu minionych dwóch lat). Jak się okazuje, Bułyczow takie poważniejsze rzeczy pisywał regularnie od dawna, jednakże wydawać je zaczął w większej ilości - z różnych przyczyn - dopiero od 1990 roku.
Do takich utworów zaliczyć można między innymi długą powieść "Rzeka Chronos", która po raz pierwszy ukazała się w 1992 roku nakładem wydawnictwa Moskowskij Rabocij. Obecnie, w serii Miry Kira Bułyczewa, trzytomowe wznowienie przygotowało wydawnictwo AST.
Jest to początek wielkiego cyklu, który - w zamierzeniu autora - opisywać ma najważniejsze wydarzenia w dwudziestowiecznej historii Rosji / Związku Radzieckiego oraz analizować ich wpływ na historię całego świata i rozwój ludzkiej cywilizacji. Do tej pory powstało osiem elementów tego wielkiego przedsięwzięcia: trzy powieści wchodzące w skład "Rzeki Chronos" (opisujące wydarzenia bezpośrednio poprzedzające wybuch I wojny światowej, mające miejsce w jej trakcie, aż do wybuchu i pierwszych miesięcy rewolucji październikowej z 1917 roku), "Zapowiednik dla akadiemikow" (historia o wynalezieniu przez Rosjan bomby atomowej już w latach trzydziestych dwudziestego stulecia; w powieści tej Stalin dokonuje ataku nuklearnego na Warszawę w dniu, w którym zwycięską defiladę po zdobyciu miasta odbiera Hitler) oraz "Kupidon", "Mładieniec Friej", "Takich nie ubiwajut" oraz "Usni, krasawica".
A zatem - na tapecie mamy historię. Nudne? Nie w wykonaniu Bułyczowa!
[image: ]
Akcja "Rzeki Chronos" rozpoczyna się w 1913 roku na Krymie. Oto grupa młodych ludzi opuszcza progi gimnazjum, stając przed koniecznością dokonania wyboru dalszej drogi życiowej. Studia? Praca? Rewolucyjne podziemie? Czekanie, aż znajdzie się odpowiedni kandydat na męża? Oczywiście, nie przed wszystkimi otwierają się takie same perspektywy, wiele zależy od statusu materialnego rodziców - nie wszystkich stać na podjęcie studiów w Moskwie czy Petersburgu, nie wspominając już o Sorbonie. Andriej nie ma, na szczęście, takich problemów - jego ojczym jest osobą zamożną, dlatego też o swoją przyszłość, jak się początkowo wydaje, nie musi się martwić. Zaczyna się kolejne słoneczne, ciepłe, spokojne lato, i nic - lub prawie nic - nie wskazuje na to, że to ostatnie takie lato, że już za rok połowa Europy spłynie krwią, że zawali się tak dobrze znany, beztroski świat.
Obraz Krymu - i widzianej przez jego pryzmat Rosji carskiej - jawi się jako kraina wręcz idylliczna, choć, nieproszona, zewsząd wyłazi straszliwa ludzka bieda, a pod przykrywką krymskiego kotła aż kipi od nadmiaru wyzwoleńczych idei tamtejszych Tatarów. Obraz ten oczywiście nie odzwierciedla w pełni ówczesnych realiów w tym chylącym się powoli, acz nieubłaganie ku upadkowi kraju - kolosie na glinianych nogach; nie może on być jednak inny, jeśli zważy się, że widziany jest oczyma ludzi młodych, dopiero wchodzących w dorosłe życie. Przez Bułyczowa - jak sądzę - przemawia swoista nostalgia za tym bezpowrotnie minionym, unicestwionym przez nieubłaganą maszynę dziejową pięknem (choć on sam przecież tych czasów pamiętać nie może - co najwyżej z przekazów innych!). Nie można mu chyba z tego powodu czynić zarzutów: autor, ukazując jasne strony ówczesnego życia, próbował zapewne pokazać, jak wiele w wyniku wojny i rewolucji bolszewickiej tak sama Rosja, jak i świat cały bezpowrotnie utraciły.
Wracając jednak do Andrieja... Andriej jest wychowywanym przez ciotkę sierotą. Zamożny ojczym nie angażuje się zbytnio w ów proces, o co pasierb ma doń nieukrywany żal. Sam ojczym jest bardzo tajemniczą osobą - ani Andriej, ani też nikt ze znanych mu osób nie jest w stanie powiedzieć czegoś bliższego o starszym, zachowującym się bardzo niekonwencjonalnie, znakomicie znającym przeszłość i wiele wypowiadającym się na temat przyszłych wydarzeń, posiadającym równie dziwnych jak on sam znajomych, mężczyźnie. Ojczym Andrieja wyraźnie nie pasuje do otaczającej go rzeczywistości, sprawia wrażenie, jakby przybył z bardzo daleka; tajemnica zostanie wyjaśniona - choć nie do końca, wszak to początek cyklu - po tym, jak ojczym i jego gospodyni zostają bestialsko, na śmierć pobici w trakcie napadu rabunkowego na ich dom.
Dowiadujemy się, że zarówno ojczym, jak i jego gospodyni byli wędrowcami w czasie. Mogli - dzięki niewielkim urządzeniom przypominającym papierośnice - przemieszczać się w nurtach Rzeki Chronos, zawsze jednak zgodnie z jej biegiem, nigdy pod prąd. Nikt nie wie, ani kim dokładnie byli, ani też skąd pochodzili, ani też tego, jak długą drogę mieli za sobą. Teraz, gdy nie żyją, stanowiące ich własność machiny czasu trafiają w ręce Andrieja i jego ukochanej.
[image: ]
O popełnienie zbrodni oskarżony zostaje Andriej; wszelkie poszlaki wskazują właśnie na niego: wielu wie o jego niechęci do ojczyma, ktoś widział go w towarzystwie ludzi, którzy - jak ustalono bez cienia wątpliwości - brali bezpośredni udział w przestępstwie. Andriej, przerażony wizją wieloletniego więzienia, a może i śmierci, widzi tylko jedną drogę ratunku - ucieczkę w przyszłość. Gdy rzecz cała przycichnie, umorzona ze względu na zniknięcie głównego podejrzanego, gdy zajadły, diablo inteligentny śledczy Wriewski zapomni o sprawie, Andriej będzie mógł spróbować oczyścić się z ciążących nań zarzutów.
Andriej ucieka z roku 1914 do roku 1917; trafia z deszczu pod rynnę. Minęły zaledwie trzy lata, jakże jednak zmienił się w tym czasie świat - wojna, która miała trwać najwyżej rok, jeszcze się nie skończyła, w Rosji zaczyna panować głód, car został obalony przez rewolucję lutową, tylko patrzeć, jak następną wojnę domową wzniecą bolszewicy. Z krainy ładu - pozornego, ale jednak ładu - Andriej przenosi się w sam środek chaosu. Co gorsza, śledczy Wriewski wcale o nim nie zapomniał...
Okazuje się, że każdy taki skok w przyszłość rozszczepia dotychczasowy strumień czasu na wiele równoległych odnóg - w jednej z nich Andriej od razu ginie pod kulami przypadkowo spotkanego patrolu. Jest to jednak odnoga szczęśliwsza, jak można się domyślać, dla świata - admirał Kołczak, dowodzący flotą czarnomorską, zdobywa Stambuł, Imperium Otomańskie ostatecznie upada, prawosławie wraca do pradawnej stolicy wschodnich cesarzy, na fali entuzjazmu ze zwycięskiej wojny udaje się powstrzymać rewolucję i zreformować rządy w Rosji w oparciu o jedną z bocznych gałęzi rodu Romanowów. W innej odnodze, w tej - jak się okazało - właściwej, Andriej unika śmierci, ale nie zdoła uciec przed rewolucją proletariatu.
"Rieka Chronos" to - oprócz wątku fantastycznego - również opowieść o miłości. Miłości, dla której gotowi jesteśmy poświęcić absolutnie wszystko. Albo przenieść się w przyszłość, porzucając całe swoje dotychczasowe życie, swoją rodzinę, swoje plany - tylko dlatego, że do takiej ucieczki zmuszona jest osoba, którą się kocha.
Czytałem "Rzekę" z wielką przyjemnością, choć w niektórych miejscach - bez większej szkody dla utworu - można by nieco ją przyciąć. To wspaniała, porywająca opowieść historyczno-fantastyczna (na miano historii alternatywnej z prawdziwego zdarzenia zasługuje jednak tylko tom drugi, ten, w którym Kołczak zdobywa Stambuł i skutecznie pacyfikuje bolszewików) o miłości, o problemie dokonywania wyborów: cóż bowiem trudniejszego, by wtedy, gdy dopadają nas kłopoty, użyć cudownej papierośnicy? Bohaterowie Bułyczowa użyli jej w sytuacji podbramkowej, tak przynajmniej sądzili, można jednak wyobrazić sobie, że machinę czasu użyje się nazbyt pochopnie, pod wpływem chwilowego impulsu, by potem kroku tego śmiertelnie żałować... Ale żal to będzie spóźniony, wszak możliwości odwrotu nie przewidziano.
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  Wywiady


  SF bez taryfy ulgowej

  Jacek Dukaj

  
  

  
  Jacek Dukaj to znany pisarz i publicysta, autor powieści Zanim noc, Xavras Wyżryn (Wydawnictwo SuperNowa), Szkoła (Nowa Fantastyka) oraz wielu znakomitych opowiadań (m.in. Irrehaare, Ziemia Chrystusa, IACTE). Był wielokrotnie nominowany do nagrody im. Zajdla, nagrodzony Srebrnym Globem za opowiadanie Serce Mroku. Zasłynął debiutem w wieku czternastu lat opowiadaniem Złota Galera na łamach Nowej Fantastyki. Pisze zwykle twardą science fiction, zachwycając czytelników bogactwem swej wyobraźni.

Jacek Dukaj (z lewej)
fot. Joanna Zielińska
Esensja: Pierwsze, rozgrzewające pytanie. Dlaczego piszesz? Powiedziałeś kiedyś, że piszesz to, co chciałbyś przeczytać, a nie zostało jeszcze napisane. Ale nas interesuje teraz sam fakt pisania. Czy to realizacja jakiegoś marzenia, chwilowy impuls, czy też jeszcze może coś innego?
Jacek Dukaj: Lubię pisać. Prawdopodobnie kwalifikuję się tym wyznaniem jako klasyczny grafoman, ale taka jest prawda: sam proces pisania sprawia mi ogromną przyjemność. Zresztą nie wyobrażam sobie innej motywacji (nie w Polsce, w każdym razie). Osobista satysfakcja musi tu być podstawowym impulsem; jedni odczuwają ją w trakcie, drudzy po (tych chyba istotnie jest więcej).
E: Czy pisanie to dla Ciebie zabawa czy praca? Raczej należy tu pominąć kwestie finansowe, ale w jakich kategoriach tutaj myślisz? Czy to przyjemność, czy zawód? A jeśli częściowo i jedno, i drugie, to jak rozkładają się procentowe udziały? Czego jest więcej, zapału czy dyscypliny?
JD: Ha, gdybyż, będąc przyjemnością, mogło być zarazem zawodem!
Oczywiście, już teraz pojawiają się kwestie terminów, zobowiązań itp. Można powiedzieć, że doświadczam niektórych ujemnych cech zawodowstwa  chyba 99% ludzi piszących (i publikujących) literaturę w Polsce znajduje się w takim limbo quasiamatorszczyzny. Dyscyplina przeważa w przypadku publicystyki, tekstów niebeletrystycznych; w przypadku beletrystyki natomiast terminy itp. są kwestią całkowicie zewnętrzną wobec samego tekstu  mogę kląć na wredne okoliczności, ale jak już siądę do roboty i z powrotem wsiąknę w świat i historię ta sama frajda.
Powyższe nie odnosi się do rozumienia słowa praca jako wysiłku, mozolnych zmagań z materią, cierpliwego procesu tworzenia. Bo to oczywiście jest trudne  tym trudniejsze, im człowiek sam więcej przeczytał, im bardziej wyostrzył swój zmysł krytyczny. Niektóre opowiadania pisałem trzy-, czterokrotnie. Mowa więc tu o tym rodzaju satysfakcji, co przy rozwiązywaniu jakichś szczególnie podstępnie zaplątanych równań: ból i męka, lecz nagle wszystkie zmienne zaczynają się skracać, kolejne przekształcenia objawiają się jasnymi oczywistościami, wyłania się piękno ukrytej struktury. Oczywiście, można jechać na takim haju wprost w odmęty straszliwego kiczu. Tym niemniej uczucie jest bardzo przyjemne.
E: Kim był i o czym myślał Jacek Dukaj piszący na kopercie adres Fantastyki i wrzucający ją do skrzynki pocztowej? Czy sięgasz niekiedy pamięcią do tamtej chwili? Co czujesz?
JD: Ja już tego właściwie nie pamiętam. Pewnie kierowały mną jakieś dziecinne marzenia. Teraz w pamięci wszystko wypaczone, przeformatowane podług dzisiejszych wyobrażeń.
Prawdę mówiąc trochę żałuję tamtej decyzji. Czuję, że tak wczesny debiut mnie skrzywił, i to raczej nie na dobre. Może gdybym przynajmniej napisał pod pseudonimem No ale to są właśnie takie dyskusje z samym sobą przez otchłań jedenastu lat: obcy do obcego.
E: Jakich pisarzy cenisz i za co?
JD: Krótko: oryginalnych, doceniających inteligencję czytelnika, wrażliwych na słowo. Ideałem jest splot owych cech; to, rzecz jasna, bardzo rzadkie  właściwie niemożliwe, jeśli idzie o całą twórczość danego pisarza, można wymieniać jedynie poszczególne tytuły.
Trudno powiedzieć, żebym wychowywał się na Lemie, ale oczywiście mam go w kościach. Nie sposób tego ocenić samemu, lecz podobnie mocno odcisnął mi się chyba tylko Zbigniew Herbert. Współczesna fantastyka, polska i światowa, raczej słabo na mnie oddziałuje. Co nie znaczy, że nie czytam; czytam stosunkowo dużo, ale niewielu jest autorów, których kupowałbym tu w ciemno: Wolfe, Stephenson, Gibson, Williams, Egan, Koja; tyle.
E: Wszystko, co dotychczas opublikowałeś sugeruje niezwykle wszechstronne zainteresowania. Piszesz o chaosie, fizyce, socjologii, religii, filozofii Czy z frapujących Cię zagadnień da się wykroić dziedziny najbardziej istotne, mające największy wpływ na pisarza Dukaja?
JD: To przychodzi falami. Przeważnie wygląda to tak, że przeczytam gdzieś o jakiejś ciekawostce, zainteresuje mnie, zacznę szukać głębiej, problem mnie chwyci za wyobraźnię, wpadnę w literaturę specjalistyczną, ta znowuż poprowadzi mnie do sąsiedniej dziedziny etc. Trochę to chyba wina dzikich skojarzeń; tzn. mam wrażenie, że kojarzę rzeczy lekko niezdrowo, po jakichś ekscentrycznych symetriach, nie widzę sprzeczności w przejściu od mistyki do ekonomii czy nanotechnologii. Filozofia narzuca się tu jako dziedzina najogólniejsza, swoisty metakatalog wiedzy, zespół umiejętności umysłowych użytecznych przy rozważaniu każdego problemu.
E: Wydana niedawno antologia W kraju niewiernych zdradza bardzo silne akcenty teologiczne. Rozważasz ten temat na najróżniejsze sposoby również we wcześniejszych utworach. Czy taki, teologiczny właśnie, eksperyment pisarski można uznać za przewodni motyw Twojej twórczości?
JD: Zbiór świadomie tak sprofilowałem; następny nie będzie miał teologicznego kręgosłupa. Zdaję sobie sprawę, że na tle fantastyki polskiej (a co dopiero światowej!) wątki religijne pojawiają się u mnie ponadnormalnie często. Nie jest jednak tak, że ja piszę tylko o religii. Akurat w większości opowiadań z W kraju jest ona faktycznie tematem przewodnim  ale znacznie częściej traktuję ją po prostu jako jeszcze jeden składnik prezentowanej wizji, konieczną do uwzględnienia zmienną, element tła  podczas gdy w normalnej SF jest ona czemuś nieobecna. Od święta zdarzy się Kantyczka dla Leibowitza, Kwestia sumienia czy inny Wróbel, i wówczas czyni się z tego sensację: że oto SF, a nie areligijna. Dziwna sytuacja.
E: Czy celowo piszesz głównie hard sf? Czy to jedyny gatunek, który jest zdolny pomieścić to wszystko, o czym piszesz? Doskonały Ruch Generała jest świetnym przykładem, że i inne gatunki nie są Tobie obce?
JD: Hard SF to jest po prostu SF bez taryfy ulgowej, i faktycznie, skoro już zacznę coś w wyobraźni kombinować, to trudno mi się zatrzymać w pół drogi, nie domyśleć do końca, machnąć ręką na logikę.
Czy jednak jest to ograniczenie? Ja mam duży rozstrzał pomysłów i część z ich realizacji z pewnością nie zmieści się w szufladzie SF; nie jest to jednak rzecz, nad którą dłużej bym się zastanawiał. Na razie wyobraźnia istotnie najmocniej mi pracuje w krainach SF, ale to się ciągle zmienia, nie założyłbym się, co będę pisał za lat 10.
E: Czy Polska jest trudnym rynkiem dla tego rodzaju literatury, hard sf? Zdaje się, że mija już drugi rok, gdy po raz pierwszy pojawiły się informacje o powieści Czarne oceany. Fragmenty zamieszczone na 
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  Czuję się rozpieszczany

  Piotr W. Cholewa

  
  

  
  Z Piotrem W. Cholewą, znanym tłumaczem i laureatem Nagrody Elektrybałta za rok 1999 rozmawia Konrad Wągrowski.
[image: Piotr W. Cholewa&rsaqu]
Piotr W. Cholewa&rsaqu
Piotr W. Cholewa jest jednym z najlepszych polskich tłumaczy (m.in. seria Terryego Pratchetta o Świecie Dysku i powieści Orsona Scotta Carda), aktywnym fanem, członkiem Śląskiego Klubu Fantastyki, redaktorem naczelnym Miesięcznika ŚKF, internautą, uczestnikiem grup dyskusyjnych. Już wszystko to powoduje, ze warto z nim porozmawiać, ale bezpośrednią przyczyną przeprowadzenia wywiadu było otrzymanie przez Piotra Nagrody Elektrybałta dla najlepszego tekstu publicystycznego opublikowanego w sieci w roku 1999, za Trzeba jednak coś wiedzieć (Magazyn Fantastycznie!)
Esensja: W Usenecie jesteś znany ze swoich błyskotliwych jednolinijkowych ripost. Czy też w ten sposób będziesz odpowiadał na pytania w naszej rozmowie?
Piotr W. Cholewa: Przesadziłeś, mam wrażenie, i z tym znanym, i z błyskotliwymi, i z jednolinijkowymi. To nie jest tak, że siedzę i myślę  jak tu błyskotliwie i krótko zripostować. Jak się rozmawia z inteligentnymi ludźmi, to czasem wystarczy jedno zdanie, więc po co pisać więcej?
Oczywiście, w niektórych kwestiach jedno nie wystarcza. Poza tym to jest tak, ze zaczynałem pisać na liście sf-f, jak jeszcze przychodziło na nią 30 listów dziennie. Odbierałem mailowo. Potem ich było coraz więcej, a ja wciąż nie chciałem się od tego maila odkleić. Dopiero kiedy raz się wypisałem na wakacje, po powrocie zostałem już przy newsach. Ale pozostało mi stare przyzwyczajenie: ja ciągle ściągam wszystkie listy z listy i wszystkie je czytam. W dodatku nie układam ich wątkami, tylko po datach. A jak się czyta dużo listów i na sporo odpowiada, to człowiek musi czytać szybko i pisać krótko. Taka ewolucja w działaniu.
Jak widzisz, w naszej rozmowie odpowiadam więcej niż jednolinijkowo.
Esensja: Ostatnio otrzymałeś Nagrodę Elektrybałta, nagrodę Konfederacji Fantastyki Rassun, rok wcześniej Golema na Krakonie. Jeszcze wcześniejszych nagród nawet nie miałem siły szukać, bojąc się, ze pominę którąś z ważniejszych. Czy nie czujesz się rozpuszczany przez fandom? Jak ty to robisz?
PWC: Jak to robię, że się nie czuję? To proste. Z natury rzeczy uważam, że wszystkie nagrody i tak mi się należą, więc jak je dostaję, to właśnie objawia się sprawiedliwość
A poważnie. Golema w Krakowie dostałem razem z Elą i myślę, że to głównie jej zasługa. Ja jej zwykle pomagam, więc jakoś tak jesteśmy kojarzeni razem (razem jako działacze fandomowi). Pomysły i idee są jej. A ja się załapałem po znajomości.
Nagroda Rassuna to inna sprawa, bo była indywidualna. Za tłumaczenia i wkład w fantastykę Tłumaczeń mam sporo, miałem szczęście robić niezłe książki, więc może coś w tym jest (choć gdyby nie ja, zrobiłby je ktoś inny i też by było). Sam nie wiem. Ucieszyłem się strasznie.
Nagrody Elektrybałta dalej właściwie nie rozumiem. Wiesz, kiedy już ją dostałem, przeczytałem sobie jeszcze raz ten tekst, który został wyróżniony. I kurczę, nie wiem, co w nim takiego najlepszego, żeby aż nagrodę.
Owszem  dalej poważnie  czuję się trochę rozpieszczany. Ostatnio jakiś taki okres nastał. Staram się, żeby mi nie odbiło z zachwytu nad sobą (zapewniam cię, że nie jest to specjalnie trudne  mam w zanadrzu kilka argumentów, które znakomicie wspomagają poczucie skromności; nie zdradzę ich, oczywiście).
Esensja: Jesteś aktywnym fanem, aktywnym uczestnikiem grup dyskusyjnych, prowadzisz jeden z najciekawszych fanzinów  Miesięcznik ŚKF, no i przede wszystkim jesteś tłumaczem. Jak udaje ci się to wszystko godzić? Zapytam też trochę mniej serio  czy czasami przez twoją aktywność fandomową nie musimy dłużej czekać na kolejne książki ze Świata Dysku, czy też opowieści o Alvinie?
PWC: Musimy, musimy Nie tylko przez to. W końcu nie tylko Pratchetta tłumaczę. Ale rzeczywiście, fandom zajmuje czas. Nie jakieś długie okresy, ale trochę tu, trochę tam, tu się wyjeżdża, tam robimy seminarium, Miesięcznik musi wyjść na czas Jest jeszcze lista, która też zajmuje sporo czasu, o czym już mówiłem. Ale to jest tak, że jeśli tłumaczę (przykładowo, podaję liczbę z sufitu, bo to się zmienia bardzo mocno) dwie strony na godzinę, to w ciągu dniówki ośmiu godzin mógłbym zrobić szesnaście stron, tzn. 80 tygodniowo i Pratchetta przez miesiąc. Ale po trzech godzinach już patrzeć nie mogę w ekran i tylko szukam jakiegoś pretekstu, żeby zrobić coś innego. A czasem wypadnie mi dzień, dwa A czasem w ogóle nie mogę się zabrać do roboty. I tak leci.
Ale z drugiej strony, gdyby wychodził jeden Świat Dysku miesięcznie, życie byłoby nieciekawe.
Esensja: Jak to się stało, że zostałeś tłumaczem? O ile mi wiadomo, kształciłeś się w zupełnie innym kierunku.
PWC: W jedynie słusznym kierunku. Skończyłem matematykę (uniwersytecką), zrobiłem doktorat, przez długie lata pracowałem na uniwersytecie. W tym czasie (przed doktoratem) trafiłem do Klubu (ŚKF) na samym początku jego istnienia. Oczywiście każdy klub musi mieć fanzin, a że znałem angielski, więc w drugim fanzinie przetłumaczyłem opowiadanko (bodaj Na zewnątrz Bradburyego). Jakoś wyszło, więc kiedy zaczęły się Fikcje, tłumaczyłem już w miarę regularnie (tzn. opowiadanie na dwa miesiące). Ale wciąż była to raczej ciekawostka.
Któreś z opowiadań nie zmieściło się w Fikcjach i prezes OZW Kasprowski oddał je Leszkowi Jęczmykowi, który wtedy prowadził dział fantastyki w Problemach. Spodobało mu się (bardzo byłem dumny) i wydrukował. To był mój prawdziwy debiut. Ale żeby człowieka zauważyli, trzeba było dopiero druku w Fantastyce  zrobiłem im jakiegoś Howarda o Kullu. A że fantasy wtedy dopiero wchodziła na rynek i była bardzo, bardzo popularna, to jakoś sobie wyrobiłem nazwisko. Wtedy Mirek Kowalski (wówczas w Iskrach) zaproponował mi tłumaczenie tych zeszycików  nie tych czarnych, tylko tych z serii Magia i Miecz, czy może Mieczem i Magią Tam robiłem Howarda. A potem dostałem prawie równocześnie propozycje na Dziwnego Johna Stapledona dla wyd. Śląsk i na drugi tom Amberu Zelaznyego dla Iskier. Tak się zaczęło.
Z czasem matematyka zajmowała mnie coraz mniej, a fantastyka coraz bardziej. I jeszcze bardziej. I jeszcze Aż się całkiem przestawiłem.
Esensja: Czy tłumaczysz tylko pisarzy czy powieści, które ci się podobają, czy także takie, których lektura nie sprawia ci przyjemności? Czy możesz sobie wybierać, co chcesz tłumaczyć? Masz kontakty z pisarzami zagranicznymi  a może to oni wybierają ciebie?
PWC: Odpowiem tak: rzadko tłumaczę książki, które mi się nie podobają. Zdarza się, ale naprawdę rzadko. Czyli właściwie tłumaczę takie, które mi się podobają
Nie, nie mogę sobie wybierać. Mogę tylko odmawiać, jeśli nie chcę. Inna sprawa, że też rzadko. W tych wydawnictwach, z którymi pracuję, wiedzą, co lubię i jeśli chcą mi coś dać, to wybierają coś sensownego. Nie z sympatii, ale w końcu wiadomo, że jak mi się coś podoba, to przetłumaczę lepiej.
Nie, na ogół nie mogę sobie wybierać. Nie mogę np. iść do wydawcy i powiedzieć Chętnie zrobiłbym dla was to i to, bo mi odpowiedzą Przykro nam, ale nie mamy praw do tej książki i nie wiemy, kto ma albo Ta książka nie mieści się w planach naszej firmy przez najbliższe lata. Albo prawa do niej ma ktoś, z kim akurat nie mam kontaktu, kto ma swoją ekipę tłumaczy i nie jest zainteresowany.
Jeśli mi na czymś bardzo zależy, staram się wspominać o tym w możliwie wielu miejscach (np. Ach, chętnie bym przetłumaczył Egana). I liczę na to, że wiadomość ta dotrze do odpowiedniego wydawcy, który  kiedy przyjdzie mu wydawać Egana  sobie o mnie przypomni.
Zachodni pisarze nie wybierają tłumaczy  przynajmniej ja nic o tym nie wiem. Kontakty mam z kilkoma, ale raczej towarzyskie niż zawodowe. Dlatego np. mogę czasem zapytać, o co chodziło w tekście. Rzadko to robię, ale ważna jest sama świadomość, że jakby co, to mogę.
Esensja: Jesteś weteranem polskiego Usenetu fantastycznego. Jak tam trafiłeś? Jak wspominasz początki fantastycznych dyskusji internetowych?
PWC: Weteran strasznie poważnie to zabrzmiało. Ja już nie całkiem pamiętam, kiedy to było. W każdym razie zaczynałem jeszcze w DOSie. Mieliśmy w pracy komputer z DOSem (386?) i taki program, Menuet. Obsługiwał pocztę, ale miał jeszcze grupy dyskusyjne. Sprawdziłem, co to, a to okazało się strasznie ciekawe. Przez jakiś czas ciągnąłem różne amerykańskie listy fandomowe.
Po jakimś czasie Piotr Staniewski zawiadomił mnie, że powstała polska lista dyskusyjna (pl.listserv.sf-f). Zapisałem się z radością. I tak poszło.
Potem dostaliśmy telefon (bo kiedy zacząłem mieszkać tu, gdzie mieszkam, to nie było telefonu, co pewnie trudno sobie wyobrazić) i zacząłem działać z domu. Jeszcze potem TPSA uruchomiła swój numer, co było jeszcze wygodniejsze, bo na Uniwersytet nie zawsze mogłem się dodzwonić. I tak jakoś wyszło Sam nie wiem.
A jak było na początku? Tak samo jak teraz. Od zawsze były dyskusje o dyskusjach nie na temat i o zmienianiu tematów postów, a uprzejmość i zasady rozmowy Tyle że było mniej listów. I chyba bardziej wszyscy się znali (nie fizycznie, tylko listowo). Kilka razy zdarzały się okresy, kiedy nadchodziła fala jakichś strasznie agresywnych nowych. To znaczy nowi przychodzili stale, ale agresywni jakby falami. W końcu niektórzy się pacyfikowali, inni odchodzili. I tak uważam, ze lista sf-f jest najlepsza. Z prawie każdym zdążyłem się już pokłócić i pogodzić
Esensja: Prowadzisz Miesięcznik ŚKF-u. Co jest najtrudniejsze w prowadzeniu dobrego fanzinu, a co sprawia największą satysfakcję? Jak udaje ci się zdobywać autorów i teksty?
PWC: Satysfakcję sprawia, jak się ukazuje kolejny numer. I drobne udoskonalenia. Miesięcznik zaczął się dość awaryjnie. Padły Fikcje, ludzie w Klubie nie mieli informacji, więc powołaliśmy Miesięcznik. To miały być cztery strony A5 z informacjami o decyzjach zarządu, o konwentach, o programie działalności Klubu. Jakoś tak. Za każdym razem, kiedy zmienialiśmy program do składu, Miesięcznik wyglądał lepiej i to nas naprawdę cieszyło. Potem zmieniliśmy drukarkę. Potem był grubszy. I grubszy (aż do momentu, kiedy trzeba go było zszywać). Potem ksero dało możliwość koloru (tzn. jednego koloru, bo pojawiły się kolorowe tonery, więc można było zrobić winietkę na zielono). Potem wymyśliliśmy okładkę (to był numer 100)  tzn. nie wymyśliliśmy, bo co to za pomysł, ale pojawiła się taka możliwość. A ostatnio kolor
Ważnym i satysfakcjonującym krokiem było wejście w sieć (na początku Miesięcznik pojawił się w FIDO, w wersji czysto tekstowej). Potem było lepiej i lepiej. Oczywiście, pierwszy raz wstawiając Miesięcznik na stronę Klubu nie zdawałem sobie sprawy, co sobie biorę na głowę. Ale jakoś leci i mam nadzieję, ze jakoś pokonałem notoryczne spóźnienia.
A z bardziej merytorycznych rzeczy, cieszyli mnie coraz to nowi autorzy. Oczywiście, znacznym sukcesem było pozyskanie Rafała Ziemkiewicza, choć nie jest to wyłącznie nasza zasługa. Skarbem jest Tadeusz Olszański (choć tolkienista), bo dużo czyta i jest skłonny o przeczytanych książkach pisać, w dodatku rozsądnie.
Jak zdobywam autorów? Prośbą, groźbą, czasem stawianiem piwa Sieć bardzo pomaga, bo pula osób dostępnych (dostępnych marudzeniu) znacznie wzrosła. Trzeba mieć trochę szczęścia. Na przykład jakimś cudem byłem pierwszy do Alexa i obsadziłem stanowisko pijawy czyli wyzyskiwacza. Innym jest trudniej. To nie jest takie trudne, ludzie zwykle nie odmawiają, jeśli się ich poprosi. Grzecznie. Ale z naciskiem. Hm
Za to teraz pojawiła się konkurencja i firmy biją się o dobrych recenzentów. Ale i recenzentów jest więcej. Ogólnie, staram się zachować profil Miesięcznika, trzymać się fantastyki, dbać o poziom merytoryczny, omijać teksty nie na temat. Dzięki temu  mam nadzieję  mam mały elektorat negatywny. Nie ma wielu osób, które Miesięcznika nie lubią (choć nie wszyscy się z nim zgadzają). I na ogół nie odmawiają zamieszczenia tekstu.
Esensja: Oczywiście nie mogę nie zadać naszego sztandarowego pytania  co sądzisz o publikacjach sieciowych? Czy uważasz, że do pism sieciowych będą trafiały tylko teksty odrzucone przez bardziej prestiżowe pisma papierowe, a więc ich jakość na pewno będzie niższa, czy też to medium ma szanse stać się równorzędne dla pism tradycyjnych?
PWC: Ja zaczynałem na odwrót (tzn. od papieru), ale zdaję sobie sprawę, że sieć znacznie ułatwiła wydawanie fanzinu. Koszta są niższe dzięki temu fanzinów pojawia się więcej niż kiedyś i to wielka zaleta (wada jest taka, że nie nadążam ich czytać). Myślę, że  ewolucyjnie  pojawiać się będzie mnóstwo fanzinów sieciowych, z których niektóre zejdą po kilku numerach (albo po jednym), ale te najlepsze zostaną. Już to widać  Fahrenheit, Framzeta czy Valetz to znakomite pisma. Niektórzy nie lubią czytać z ekranu i to nieco ogranicza krąg odbiorców. Ale nie myślę, żeby to była wielka przeszkoda (można sobie w końcu wydrukować te teksty). Pewnie pojawią się inne. Są biuletyny informacyjne, jak Miesięcznik właśnie albo Fantastycznie!  to już czyta się łatwiej, bo sama goła informacja jest jakby prostsza w odbiorze z monitora niż literatura.
Czy teksty odrzucone przez pisma papierowe? Wiesz, ja wciąż uważam, że pisma sieciowe to fanziny. I dobrze jest, kiedy początkujący pisarz startuje w fanzinach (tłumaczy też to dotyczy, grafików itd.). Wtedy ma czytelników, którzy z przyjemnością wytkną mu każdy błąd (dla jego dobra, oczywiście). Taka szkoła każdemu się przyda. I jak ktoś poterminuje trochę w fanzinach, to startuje dalej, do pism profesjonalnych. Fanziny sieciowe mają tę zaletę, że czyta je więcej ludzi nie tylko z kręgu najbliższych znajomych (kiedy ktoś pisze np. opowiadanko ze świata gry, koledzy-gracze nie powiedzą mu, że coś powinno być rozwinięte, bo znają ten świat; za to obcy czytelnicy powiedzą, a właściwie napiszą  to przykład, ale mniej więcej mówi, o co mi chodzi).
Natomiast czy pojawią się pisma internetowe, będące równorzędną konkurencją dla powiedzmy Fenixa czy NF? Na pewno kiedyś tak. Ale żeby ktoś w to wszedł na poważnie, trzeba by pewnie brać opłaty za czytanie. A to wymaga zmiany mentalności  u nas płacenie za rzeczy z sieci wydaje się jakoś nieprzyzwoite. Może to się zmieni. Albo  to też możliwe  reklama sieciowa będzie tak istotna i zacznie przynosić takie pieniądze, że pisma internetowe będą mogły nie brać pieniędzy od czytelników, a jednak płacić autorom. Zobaczymy. W każdym razie przyszłość należy do sieci.
Esensja: Dziękuje bardzo za wywiad.
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  Filmy


  Recenzje


  Uczta dla oka

  Eryk Remiezowicz

  Don Bluth, Gary Goldman, Art Vitello Titan: Nowa Ziemia
  

  
  W "Titan A.E." przewaga efektów wizualnych nad ideą nie jest specjalnie rażąca. Z niezrozumiałych dla mnie samego przyczyn siedziałem w kinie chłonąc obraz i dźwięk wszystkimi porami skóry.
[image: Titan: Nowa Ziemia]
Ziemia ginie roztrzaskana w potężnej eksplozji na miliardy kawałków skały. Ludzie zostają skazani na wieczne wygnanie i towarzyszący temu los galaktycznych pariasów. Zostajemy we Wszechświecie obywatelami drugiej kategorii.
Wszystko to jest efektem lęku jaki wywoływaliśmy w wojowniczej rasie Dredge. Ludzkość rozwijała się tak szybko, dokonując coraz to nowych przełomów technicznych, tak że owi , składający się jedynie z energii, wojownicy postanawiają zdusić groźbę w zarodku. Zanim jednak Ziemia przestała istnieć, zdobywamy się na końcowy wysiłek i wysyłamy w przestrzeń statek "Titan", który ma nam przynieść odrodzenie.
Tylko gdzie jest owa nowa nadzieja? Tajemnicę miejsca pobytu superstatku nosi w sobie młody Johny, syn słynnego profesora, jednego z ziemskich specjalistów koordynujących zaawansowany projekt "Titan". Johny zostaje, niekoniecznie zgodnie ze swoją wolą, przyłączony do ekspedycji mającej odnaleźć ziemskie marzenia. Poznajemy krótko resztę poszukiwaczy, po czym ekspedycja rusza w szeroki Kosmos, ścigana przez nieustępliwych Dredge.
I to by było na tyle jeżeli chodzi o fabułę w tym filmie. Dalej wszelkie próby skonstruowania akcji i rozwinięcia postaci giną w feerii barw i efektów. Zazwyczaj jestem przeciwny takiemu sposobowi robienia filmów, ale w "Titan A.E." przewaga efektów wizualnych nad ideą nie jest specjalnie rażąca. Z niezrozumiałych dla mnie samego przyczyn siedziałem w kinie chłonąc obraz i dźwięk wszystkimi porami skóry. 
To jest jedyny i najważniejszy powód, dla jakiego należy, moimi zdaniem, iśc do kina by obejrzeć ten film. Efektownie wyrysowane bryły statków, połączone z wspaniałą animacją walk w kosmosie przewyższają wszystko, co zdarzyło mi się widzieć. Rozkosznie chłonie się wspaniałe międzyplanetarne widoki pełne instalacji i lodowych odłamków. Uczta dla oka, powiadam.




Tytuł: Titan: Nowa Ziemia
Tytuł oryginalny: Titan A.E.
Dystrybutor:  Syrena
Data premiery: 18 sierpnia 2000
Reżyseria: Don Bluth, Gary Goldman, Art Vitello
Scenariusz: Ben Edlund, John August, Joss Whedon
Muzyka: Graeme Revell
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 94 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: animacja, SF
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Światło trzech słońc

  Eryk Remiezowicz

  David Twohy Pitch Black
  

  
  Planeta, na której znajdują się rozbitkowie, należy do układu trzech słońc, z których jedno jest błękitne. Twórcy filmu wykorzystali ten efekt do maksimum, zalewając krajobraz i ludzi niesamowicie białym, palącym światłem. Poszukiwanie wody, analiza znalezisk, ucieczka i złapanie Riddicka, coraz to nowe prawdy o ludziach ze statku, tajemnicze zniknięcie jednego z załogantów - wszystko to niknie w blasku trzech słońc.
[image: Pitch Black]
Zaczyna się, zgodnie z receptą Hitchcocka od trzęsienia ziemi. A konkretnie od awarii statku kosmicznego i jego przymusowego lądowania na planecie. Przyznam się, że od razu przypomniał mi się cytat "W obliczeniach był błąd.". Tak samo jak w "Edenie" statek wylądował, podliczono żywych i umarłych, po czym ocalali z przerażeniem stwierdzili, że jednym z tych, którzy przeżyli katastrofę jest transportowany do więzienia morderca Riddick. Zakuto go w kajdanki i ruszono szukać wody.
W tym momencie zaczyna się seria najciekawszych, moim zdaniem, wizualnie scen w filmie sf. Planeta, na której znajdują się rozbitkowie, należy do układu trzech słońc, z których jedno jest błękitne. Twórcy filmu wykorzystali ten efekt do maksimum, zalewając krajobraz i ludzi niesamowicie białym, palącym światłem. Ten pustynny krajobraz, nieco nawet podobny do ziemskiego, został dzięki odpowiedniej manipulacji światłem całkowicie odrealniony. Poszukiwanie wody, analiza znalezisk, ucieczka i złapanie Riddicka, coraz to nowe prawdy o ludziach ze statku, tajemnicze zniknięcie jednego z załogantów - wszystko to niknie w blasku trzech słońc.
Słońca w końcu zajdą, bo zachodzą zawsze co 22 lata, i wtedy zaczną się problemy. Okazuje się, że pod ziemią żyją potwory, które boją się wprawdzie światła, ale poza tym niczego innego. Niestety, na skutek serii błędnych decyzji, bohaterowie zostają odseparowani od swojej tratwy ratunkowej i są zmuszeni do przedzierania się przez stada żarłocznych istot rodem jakby z filmów "Alien" i "Starship Troopers". Dodam, że zaćmienie i wyjście Obcych z podziemia to następna z zapierających dech w piersiach scen.
Cóż, to co wydarzy się po nastaniu ciemności nie jest niczym specjalnie oryginalnym. Ekspedycja maszeruje, kłóci się, maleje i ma, zazwyczaj dzięki swojej głupocie, coraz mniej światła. Oczywiście jest dyskusja o Bogu, poświęcenie, przemiany duchowe i odkrywanie paskudnych tajemnic siedzących w ocalałych ludziach. W zasadzie nic nowego, może z wyjątkiem niesamowitego Riddicka, który naprawdę potrafi zaskoczyć widownię i przerasta resztę filmowych postaci o kilka klas.
Oczywiście, jak to zwykle, pojawiło się parę rzeczy, których nie rozumiem. Układ trzech słońc raczej nie może mieć planet, bo rozerwą je siły grawitacyjne. Bohaterowie muszą na początku wspomagać swoje oddychanie zasysając tlen z pojemników ciśnieniowych, mniej więcej w połowie filmu przestają jednak to robić. Zaćmienie wygląda efektywnie, ale winna temu planeta pojawia się tak blisko, że zderzenie wydaje się raczej nieuniknione. I chyba najdziwniejsze - Obcy wychodzą z dziur raz na 22 lata, żeby polować. Z czego żyją tam pod ziemią? Ba, z czego żyją nad ziemią? Planeta jest wymarła, wszystko co było żywe zostało zeżarte. Tak samo nie wiadomo, czemu Obcy zaczynają w pewnym momencie atakować siebie nawzajem. Ale to drugorzędne czepianie się. Blask trzech słońc skutecznie eliminuje wszelkie mankamenty.




Tytuł: Pitch Black
Dystrybutor:  UIP,  
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  Polemika: eXistenZ - otwarta przestrzeń

  Jarosław Różyński

  
  

  
  Zamieszczamy nadesłaną do redakcji polemikę z recenzją Jarosława Loretza z filmu Existenz, opublikowanej w 8 numerze Framzety.
Jednym z głównych powodów napisania tego tekstu były recenzje, które przeczytałem w różnego rodzaju czasopismach, również tych w sieci. Sprawa, która od razu zwróciła moją uwagę nie daję mi po prostu spać po nocach, ale po kolei
Zacznijmy od tego, że eXistenZ nie jest filmem akcji. Po prostu! Porównywanie tej produkcji z Matrixem jest bez sensu. Matrix niewątpliwie jest filmem przede wszystkim widowiskowym, gdzie ogromny nacisk położono na efekty specjalne. Tytułowy film zaś posiada wbrew pozorom bardzo wiele walorów hmm nazwijmy to filozoficzno-przypuszczalnych.
[image: ]
Pierwsza różnica to wróg i rzeczywistość. Neo toczy walkę w rzeczywistości wirtualnej zamkniętej. Tam wiadomo, że aby wejść do sieci, trzeba się podłączyć, a żeby z niej wyjść trzeba dobiec do telefonu. Macierz można zniszczyć i tyle. W eXistenZ sprawa wygląda trochę inaczej. Ludzie zatracili to poczucie. Nie wiedzą już, czy znajdują się wewnątrz wirtualnego świata czy już nie. I to jest wątek prowadzący filmu. Przecież w kulminacyjnym punkcie pada właśnie takie pytanie : czy my nadal jesteśmy w grze ? (No, no, no dont kill me! Are we still inside a game?). Ktoś otworzył przed ludźmi furtkę, przez którą wyleciała połowa naszego świata. Film jest pełen paradoksów  np. ludziom wydaje się, że musza grać, żeby dowiedzieć się o co w tej grze chodzi. A tak naprawdę w całym filmie pada jedno zdanie, które wyjaśnia o co chodzi, ale nie nam, ludziom, bynajmniej. Cała sztuczka polega na tym, że małe stworki dzięki którym można korzystać z tych niby gier są niczym innym jak pasożytami, które bez człowieka umierają. Więc mamy tutaj kolejny kontrast z filmem Matrix. Obcy to nie zawsze maszyny prujące laserem, przed którymi człowiek chowa się w ruinach, ale czasem zwykłe małe byle co, które jednym kopnięciem można zmieść z powierzchni ziemi, ale no właśnie, bez niego świat nie jest już taki kolorowy. Czasem od czegoś jesteśmy uzależnieni. Te pady są utożsamione z narkotykiem i największym uzależnieniem jakiego tylko mógłby zapragnąć człowiek. Nikt już nawet nie uprawia narciarstwa  bo po co, skoro można uzyskać lepsze efekty będąc z naszym pomrukującym przyjacielem.
Druga sprawa to efekty specjalne. Podajmy jako przykład np. zmutowaną jaszczurkę. Dlaczego niepotrzebna? Przecież ona jest symbolem. Tutaj pojawia się także inna sprawa. Film nie jest typowym dziełem gdzie sytuacja akcja  skutek jest widziana na pierwszy rzut oka. Czasem trzeba się po prostu zastanowić, dlaczego dzieje się tak, a nie inaczej. Wirtualna rzeczywistość jest niby nieograniczona w możliwościach jej kreowania, czego przykładem jest właśnie ta mała, dziwaczna jaszczurka. Ludzie mogliby sobie wymyślić najbardziej abstrakcyjne rzeczy  począwszy od bycia bogiem czy gwiazdą filmową, a skończywszy na Stalinie czy kimś innym. A co robią zamiast tego? Zaczynają popadać w paranoję, w której głównym tematem jest dążenie ludzi wokół do unicestwienia nas samych. Każdy zastanawia się czy nie jest przypadkiem celem. Czy świat nie kręci się wokół niego.. a tu nic. Ginie kelner w restauracji i na wyjaśnienie, że facet pomylił się w zamówieniu wszyscy reagują uśmiechem i wracają do swojego domina. Nic dodać nic ująć.
Najtrafniejsze określenie dla tego dzieła to  dziwne. Uważam, że warto je obejrzeć, ale nie ze względu na efekty specjalne, czy szybką akcję. Film ma w sobie coś, co powoduje, że po jego obejrzeniu dochodzi się do wniosku, że zrozumieliśmy zaledwie ćwiartkę jego treści. Zaczynasz się zastanawiać i oglądasz jeszcze raz. Przypuszczam, że przede wszystkim taki efekt autor chciał osiągnąć, mieszając niektóre sytuacje aż nadto.
Nie mogę powiedzieć, że film mi się strasznie podobał. Uznałem go po prostu za ciekawy i godny uwagi jako ewenement. W wolnych chwilach, pomiędzy kolejnymi filmami o kolejnych bohaterach ratujących świat, warto się pokusić o małą odmianę.
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  Na innej fali niż Hollywood

  Grzegorz Wiśniewski

  Gregory Hoblit Częstotliwość
  

  
  Zastanawiam się, po co kręcone są takie filmy. Marnuje się tam kupa niezłego aktorstwa, pieniądze, czas - a jedynym rezultatem jest wnerwiony, obrażony widz wychodzący z kina. Osobiście nie polecam wizyty w kinie na "Czestotliwości", zastanawiam się również, czy zasługuje, by polecić na ją na wideo.
[image: Częstotliwość]
Nie wiem na pewno, ale chyba istnieje jakieś prawo w amerykańskim przemyśle filmowym, które zabrania logicznego rozumowania. W dodatku, mimo, że wielokrotnie już otrzymywaliśmy Zza Wielkiej Wody filmy, potwierdzające tę regułę - Hollywood nadal stosuje politykę utwierdzania nas w takim mniemaniu. Mechanizm zawsze jest ten sam - inteligentny scenarzysta wpada na (kupuje, otrzymuje, znajduje - niepotrzebne skreślić) zakręcony pomysł, niekiedy nawet interesujący. Rozpoczyna nad nim pracę, dokłada kolejne klocki, rozwija opowieść, buduje kolejne piętra aluzji - i w pewnym momencie, zwykle przy końcu scenariusza, coś się dzieje. Puszczają mu nerwy albo nie wytrzymuje napięcia - a może po prostu ma lepsze rzeczy do roboty i przekazuje tekst do dokończenia pięcioletniemu synowi sąsiadów. Krótko mówiąc zaczyna tworzyć takie głupoty, że normalny człowiek nigdy by ich z kufra w piwnicy nie wyjął na światło dzienne. A on nie dosyć, że to komuś pokazuje, to jeszcze trafia na producenta chętnego, aby całą rzecz sfilmować. Nie jest zresztą wykluczone, że producent także ma swój udział w intelektualnym szlachtowaniu powstałej historii i logicznej rzeźni, jakiej poddaje się kolejne wątki. Film zostaje nakręcony, a następnie poprzez dystrybucję trafia na ekrany kin - w tym również do innych krajów, gdzie krytycy filmowi dostają nową amunicję dużego kalibru do kolejnych potyczek pod hasłem ′Amerykańska ogłupiająca pulpa zalewa świat′.
Demonizuję nieco sprawę, bo tak naprawdę widziałem wiele gorszych filmów niż "Częstotliwość", ale chyba po prostu przebrała się miarka głupoty. Swojego czasu gremialnie sarkano na logiczne luki - ba! wyrwy - w fabule "Strażnika czasu" z Jeanem Claudem Van Damme w roli głównej. Film był całkiem pomysłowy, do pewnego momentu nawet strawny, dopóki scenarzysta nie zaczął bredzić na temat paradoksów czasowych i skompromitował całość ostatecznie. Nawet Van Damme′a nie można się było czepić, bo w końcu nie on pomysł zmarnował.
"Częstotliwość" wykazuje pod pewnymi względami podobieństwo do "Strażnika czasu". Bohater, czy raczej bohaterowie, to ojciec - strażak Frank Sullivan (dobry Dennis Quaid) - oraz syn, policjant John (słabszy James Caviezel). Pewnego wieczoru nad Nowym Jorkiem zawisa niezwykle silna zorza polarna, wzbudzona anomaliami słonecznymi. W nieoczekiwany sposób pozwala ona Frankowi, zapalonemu krótkofalowcowi amatorowi, połączyć się z synem, przebywającym w tym samym domu 30 lat później. Obaj panowie są zaskoczeni, początkowo nie wierzą w to co się dzieje. Później jednak syn postanawia całą rzecz wykorzystać, przekazując ojcu w przeszłości istotną informację, która może ocalić mu życie. Powoduje to lawinę wydarzeń, która trwale zmieni życie ojca i syna. Pojawi się seryjny morderca, niesłuszne oskarżenia i modyfikacje rzeczywistości - niekiedy dość pomysłowe, ale częściej drażniąco nielogiczne. Będą przyzwoite pościgi, płonące magazyny, strzelaniny - słowem wszystko, czego widz może oczekiwać po filmie o paradoksach czasowych.
To nie jest taki zły film, jeżeli przestanie się myśleć nad tym, co pokazuje kamera. Nakręcone jest to sprawnie, z pewnym rozmachem, bez nadużywania efektów komputerowych. Postacie, może nieco zbyt standardowe, nie rażą zanadto sztucznością, chociaż trudno się do nich przywiązać. Stosunkowo najlepiej wypada Dennis Quaid, któremu przypadła do zagrania największa część historii. Grający jego syna James Caviezel w ogóle nie wzrusza, mimo wysiłków scenarzysty przysparzającego mu problemów życiowych. Już lepszy jest seryjny morderca, od którego czasem wionie szaleństwem. Po niezłym początku akcja zaczyna się ślimaczyć, pojawiają się wstawki wzruszające, które jednak budzą tylko żałość. Nie jest to zresztą film tempa, więc trudno mieć do niego o to pretensje - ale ziewnąłem więcej niż raz.
W dodatku logicznie film kuleje jak antylopa z odstrzelonymi nogami. John Sullivan beztrosko szafuje informacjami, zmieniając historię na prawo i lewo, a jednocześnie zachowuje wspomnienia z jej poprzedniej wersji. Jasne, może zachowywać, ale dlaczego tylko on? Obaj panowie gawędzą sobie poprzez dekady, a żadnemu z nich nie przyjdzie do głowy zrobić np. duży zakład w baseballu (którym obaj się interesują) i wygrać milion dolców albo dwa. Pewnie dlatego, że dla Amerykanina najważniejsze są wartości rodzinne, nie wykorzystuje podle wiedzy z przyszłości do robienia kasy. Jakie to naturalne. Jednak to jest jeszcze do zniesienia, najgorsza rzecz ma miejsce w końcówce, gdy widz obserwuje, jak zmiany w przeszłości mają natychmiastowy, fizyczny wpływ na bohaterów. Jest to oczywiście o tyle kretyńskie, że nie widać, aby zmianie uległa ich motywacja bądź zachowanie - jaka musiała zostać wymuszona zmianami fizycznymi. Podczas oglądania zakończenia czułem, jak mój intelekt zapiera się rękami i nogami przed dalszym oglądaniem "Częstotliwości". Jego pragnienie zostało spełnione - pojawił się napis ′koniec′. Zaiste w ostatniej chwili.
Zastanawiam się, po co kręcone są takie filmy. Marnuje się tam kupa niezłego aktorstwa, pieniądze, czas - a jedynym rezultatem jest wnerwiony, obrażony widz wychodzący z kina. Osobiście nie polecam wizyty w kinie na "Częstotliwości", zastanawiam się również, czy zasługuje, by polecić na ją na wideo. Ale chyba nie - w temacie nie powiedziano nic nowego, oprócz kolejnych bzdur, pokazy aktorstwa nie są aż tak interesujące, by warto było się dla nich przemęczyć. Słowem - porażka. Niech spoczywa w pokoju.




Tytuł: Częstotliwość
Tytuł oryginalny: Frequency
Dystrybutor:  Best Film
Data premiery: 1 września 2000
Reżyseria: Gregory Hoblit
Zdjęcia: Alar Kivilo
Scenariusz: Toby Emmerich
Obsada: Dennis Quaid, James Caviezel, Andre Braugher
Muzyka: Michael Kamen, J. Peter Robinson
Rok produkcji: 2000
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 118 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: SF, thriller
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Hallmark zwierzęcy

  Grzegorz Wiśniewski

  John Stephenson Folwark zwierzęcy
  

  
  Pozostając przy zdaniu, że technicznie i realizacyjnie nie da się poważniejszych uchybień "Folwarkowi zwierzęcemu" zarzucić - przyznam, że jest po prostu mało interesujący. Nie posiada niczego, co widza choć trochę oczytanego może poruszyć lub zaskoczyć.
[image: Folwark zwierzęcy]
Wygląda na to, że przejadły mi się antyutopie. Owszem, nadal mam na półce miejsce dla "1984" czy książek Janusza A. Zajdla. Ich lektura dostarcza mi przyjemności, pożywki dla przemyśleń, niezłej zabawy. Jednak sam temat mam za wyczerpany - by nie powiedzieć oklepany. Niedawno zdarzyło mi się nawybrzydzać na książkę uznanego fantasty, którą znajomi chwalili za pomysłową prezentację totalitaryzmu. Rzecz owszem, odrobiona zręcznie, nie znalazła u mnie jednak uznania, bo linia fabularna była jakby żywcem zdarta z wcześniejszych książek innych autorów. I cóż z tego, że zrobiona pięknie - tego ciasta nie można wałkować wiecznie, kiedyś się zużyje.
Do zużycia może zresztą dojść wcześniej, jeżeli rzecz pokazuje się prosto i bez osłonek, aluzjami grubymi jak litosfera. "Folwark zwierzęcy" mam za przedstawiciela licznego gatunku literatury uświadamiającej. Obecnie jest ona równie popularna jak w czasach Orwella. Książki nadal pisuje się w nadziei uświadomienia co do swoich racji rzesz czytelniczych - a to w kwestii spisku żydokomunomasońskiego, a to prawicowych zamordystów chciwie sięgających po władzę. Kwestie drobniejsze jak ekologia, zdrowe żywienie czy istnienie obcych we Wszechświecie, pomijam - bo jest tego po prostu mnóstwo. Literatura uświadamiająca charakteryzuje się tym, że czytywalna jest tylko wówczas, gdy niczego się w danym temacie nie wie. Czytelnik, który w poruszanej przez lekturę kwestii jakąś wiedzę zdobył - zazwyczaj uzna rzecz za łopatologiczną i niestrawną. I takie właśnie cechy wykazuje, według mnie, "Folwark zwierzęcy". Czytelnik zaznajomiony z dziejami komunizmu w Rosji oraz posiadający bagaż lektur podchodzących do dyktatury proletariatu bardziej aluzyjnie (co nie znaczy, że gorzej), książkę Orwella jedynie przejrzy, bo poza zręcznymi chwytami, ubierającymi zwierzęta w skóry ludzi radzieckich, niczego ciekawego znaleźć tam niepodobna.
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Dla filmu "Folwark Zwierzęcy" sprawa powinna wyglądać trochę łatwiej, bo to medium jedynie we fragmencie opierające się na samej historii. Medium zdolne sporo nadrobić obrazem, sposobem prezentacji wydarzeń czy postaci, paletą barw i wątkami pobocznymi, często rozwiniętymi w porównaniu do książkowego oryginału. Reżyser John Stephenson postanowił więc wziąć na warsztat znany utwór Orwella.
Na początku projekcji czekało na mnie dość niemiłe zaskoczenie, jako, że do produkcji filmu przyznał się Hallmark, który osobiście mam za symbol kiczu, jaki telewizja amerykańska może oferować. I szczerze mówiąc w sposobie realizacji całości, w doborze ujęć, montażu, sposobie kręcenia - dało się niewidzialną rękę producenta odczuć. Nie sądzę, aby wyszło to filmowi kinowemu na zdrowie, ale w kablówkach na pewno uda się rzecz dobrze sprzedać.
Film traktuje Orwella dość wybiórczo, bo rozwój wypadków w książce obserwowany poprzez zwierzęcy punkt widzenia z wewnątrz farmy - na ekranie ograniczono dodając rozległe fragmenty dziejące się pośród ludzi. Kompozycyjnie nawiązując do oryginału dość luźno - merytorycznie pozostaje w miarę wierny książce (za wyjątkiem jednego elementu, o którym na końcu). Mamy więc farmę należącą do pijaka Jonesa (Pete Postlethwaite, jak zwykle bez zarzutu), na której żyją sobie konie, kaczki, kury, świnie, szczury i inne stworzenia - oraz suka Jessie. Jones nie jest dobrym gospodarzem, zbytnio koncentruje się na butelce, za mało na pracy. Żona czyni mu z tego tytułu wyrzuty, a chciwy bogacz Pilkington (Alan Stanford) czyha na okazję by Folwark Dworski przejąć, w zamian za umorzenie niespłaconej pożyczki. Jones popełnia poważny błąd zupełnie nie dbając o zwierzęta. Głodujące, zbierają się w końcu w oborze i wysłuchują płomiennego przemówienia Majora - najstarszego knura - który buntuje je przeciw uciskowi. Major wkrótce ginie postrzelony, ale zwierzęca rewolucja wybucha. Ledwie jednak zwierzęta odzyskują wolność, a już do ich społeczności zakradają się wypaczenia...
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Nie ma sensu streszczać reszty fabuły, bo prawdopodobnie wszyscy ją znają. Scenarzyści nie pokusili się o spreparowanie czegoś na motywach Orwella i sprawy nie udziwniali, dochowując wierności oryginałowi. Technicznie rzecz zrealizowano bez zgrzytów. Zwierzęta w scenach ogólnych udowadniają jak starannie je wytresowano, w zbliżeniach prym wiodą animatroniczne lalki z Jim Henson′s Dreamshop, a mowę zwierzaków zgrabnie zaaranżowano domalowując komputerowo odpowiedni ruch pysków. Chociaż w niektórych scenach to domalowywanie szwankuje nieco - zwłaszcza w scenach świń chodzących po drabinach - nie ma właściwie na co narzekać. Nie jest to dzieło wiekopomne, ale także nie techniczny knot. Natomiast szczerze podobał mi się w filmie dobór kolorów - zwłaszcza zdjęcia w padającym deszczu i panoramy zrudziałych pól wyglądały ślicznie. W tej materii realizatorzy wykazali się dobrym smakiem, we wcześniej wymienionych elementach zachowując przyzwoity poziom.
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Pozostając przy zdaniu, że technicznie i realizacyjnie nie da się poważniejszych uchybień "Folwarkowi zwierzęcemu" zarzucić - przyznam, że jest po prostu mało interesujący. Nie posiada niczego, co widza choć trochę oczytanego może poruszyć lub zaskoczyć. Najlepiej wypada chyba końcówka, gdy pokazywane są nakręcone przez świnie filmy propagandowe, połączone z odśpiewaniem pieśni rewolucyjnych. Zrobione jest to pomysłowo, z zachowaniem całego głupawego stylu komunistycznych musicali w rodzaju Świat się śmieje i dopiero to tak naprawdę bawi. Wszystkie aluzje z takim pietyzmem wzięte z oryginału są już zbyt wyświechtane, zbyt znajome, aby widz mógł dobrze się bawić, odpowiadając na pytania w rodzaju: "A kogo Orwell miał tutaj na myśli?" Wydanie na kasetach video zapewne spotka się głównie z zainteresowaniem uczniów, którzy "Folwark" będą musieli poznać w szkole.
Oddzielną sprawą jest kontrowersyjne zakończenie - o nim właśnie myślałem, pisząc, że adaptacja merytorycznie nie jest do końca wierna oryginałowi. Mianowicie dopisano Orwellowi happy end. Nie, to nie żart. Twórcy filmu kazali Jessie i nielicznym zwierzakom zbiec do lasu i tam przeczekać, aż do upadku dyktatury knura Napoleona. Nadeszła bowiem powódź i zmyła farmę razem z niegodziwym porządkiem, jaki na niej zaprowadzono. Gdy uciekinierzy powrócili na gruzy, okazało się, że większość niegodziwców zeszła z tego świata, a nieliczni rozbitkowie marzą tylko o tym, aby zacząć wszystko od nowa. Jakby nie dość tego, do folwarku przybywają nowi właściciele - i suka Jessie pozwala sobie na optymistyczne stwierdzenie: "Nareszcie będziemy wolni..."
Szczerze mówiąc ta wydumana końcówka mnie osobiście nie boli aż tak bardzo, ale z Georgem Orwellem za wiele wspólnego nie ma. Potrafię nawet zrozumieć, co podsunęło realizatorom pomysł na taką puentę (abstrahując oczywiście od nienawiści do zakończeń bez happy endu, którą to chyba każdy Amerykanin wysysa z mlekiem matki) - chodzi oczywiście o upadek komunizmu w Rosji. Wydawało im się, że tak doskonale domykają "Folwark Zwierzęcy". Zrezygnowali z wierności oryginałowi, tracąc w ten sposób najmocniejszy chyba u Orwella akcent - pełnej beznadziejności położenia bohaterów. I do tego zasugerowali, że oto zaczyna się nowa szczęśliwa era z nowymi właścicielami...
...nie wiem jak wam, ale mnie się to wcale optymistycznie nie kojarzy...




Tytuł: Folwark zwierzęcy
Tytuł oryginalny: Animal Farm
Dystrybutor:  SPI
Data premiery: 15 września 2000
Reżyseria: John Stephenson
Zdjęcia: Mike Brewster
Scenariusz: Alan Janes, Martyn Burke
Obsada: Pete Postlethwaite, Alan Stanford, Caroline Gray
Muzyka: Richard Harvey
Rok produkcji: 1999
Kraj produkcji: USA
Czas trwania: 91 min
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  Disney, go home!

  Grzegorz Wiśniewski

  Hayao Miyazaki Księżniczka Mononoke
  

  
  Ach, jakaż szkoda, że Kurosawa nie nakręcił żadnej anime.... Zupełnie inaczej patrzono by wówczas na japoński film rysunkowy, zapewne traktowano by go poważniej - przynajmniej filmy kinowe.
[image: Księżniczka Mononoke]
Nad anime ciąży bowiem to samo fatum, które podczas projekcji filmów made in Hollywood przyprawia o pianę na ustach europejskich krytyków filmowych. Zresztą zapewne przytrafia im się to nie tylko salach kinowych, ale także w domach podczas obiadu, gdy rzeczeni próbują (zakładam, że przynajmniej część z nich) obejrzeć telewizję. W telewizji bowiem przewalają się fale amerykańskich produkcji - od klasycznych seriali poczynając, poprzez sitcomy, filmy telewizyjne, aż do zdeklasowanych hitów wideo, które pod koniec żywota trafiają w pasma stacji TV. Przyznać trzeba, że produkcje te to żywy dowód prawa Sturgeona1, bowiem często są: tworzone na jedno kopyto, płytkie, zazwyczaj nudne i nieśmieszne - a przede wszystkim wtórne. Jednak, jak widać po wynikach kasowych amerykańskich obrazów kinowych, nie przekłada się to specjalnie na brak zaufania publiczności do sygnowanej przez Hollywood komercji. Prawdopodobnie dlatego, że Hollywood - a przez to amerykańskie kino - zaistniało w świadomości społecznej świata najpierw poprzez film kinowy, często jakościowo bez zarzutu.
Anime takiej szansy nie miało. Obecne od dłuższego czasu w sieciach TV całego świata, często stanowi właśnie japońskie wersje amerykańskiej komercyjnej pulpy. Bywa głupawe, nudne i często źle lub wręcz niedbale zrealizowane - czemu akurat trudno się dziwić, bo takie są prawa produkcji telewizyjnej. Niestety, zaistnienie w świadomości odbiorców poprzez takie produkcje spowodowało przyklejenie anime etykietki rzeczy w najwyższym stopniu pośledniej i dobrej dla przygłupów. W Polsce, kraju, w którym o przyklejenie etykietki jest łatwiej niż o zasiłek dla bezrobotnych, takie określenie wydaje się przywierać szczególnie silnie. Nie dosyć, że anime jest rysunkowe (a w Polsce, jak wiadomo, jeżeli coś jest rysowane, to jest dla dzieci), to jeszcze niekiedy obce kulturowo i unikające standardowych chwytów fabularnych, do których widz masowy za sprawą Hollywood nieźle już przywykł.
Nigdy nie doszłoby do takiej inflacji pojęcia anime, gdyby Kurosawa, po nakręceniu Kagemusha albo Ran, stworzył krótką etiudę w tej konwencji. Nikt nie śmiałby pisnąć słowa protestu, a być może zapobiegłoby to traktowaniu anime z uprzedzeniem.
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W świetle powyższych faktów należy z uznaniem podejść do śmiałego czynu Vision która zdecydowała o rozpowszechnianiu w Polsce Księżniczki Mononoke. Być może odwagi do podjęcia takiej decyzji przydały sukcesy kinowych filmów Disneya oraz poczynania kreskówek braci Warnerów - oby tylko Mononoke zdołała z tej koniunktury skorzystać.
Tytułowa bohaterką tej uroczej anime jest San, nazwana księżniczką Mononoke, wychowana przez duchy lasu i żyjąca z nimi w psychicznej symbiozie. Fabularnie jednak ważniejszą postacią wydaje się książę Ashitaka, skażony złem, młodociany władca zapomnianego klanu Emishi. Reżyser Hiyao Miyazaki akcję swojej opowieści osadził w pogrążonej w chaosie wojen domowych, średniowiecznej Japonii, pełnej zwalczających się wzajemnie, lokalnych władców. Na tym tle poprowadził klasyczny wątek drogi, każąc skażonemu nienawiścią Ashitace szukać panaceum na ciążące nad nim przekleństwo. Książę wiedziony nadzieją podróżuje do miejsca, z którego klątwa się wywodzi, spotykając się po drodze ze ślepą furią wojny domowej oraz niejednoznacznymi - jak na anime przystało - nieznajomymi. Trafia do warowni lady Eboshi, silnej kobiety zdecydowanej zbudować własną potęgę w oparciu o muszkiety i wielką manufakturę produkującą żelazo. Wkrótce okazuje się, że Ashitaka staje pomiędzy nią a stworzeniami lasu, z którymi Eboshi toczy nieustanną, bezlitosną wojnę. Książę nie wie po której stronie się opowiedzieć - czy za naturą, czy cywilizacją. Pojawia się San, księżniczka Mononoke, czyniąc wybór księcia jeszcze bardziej złożonym. Rozpoczyna się dramatyczna rozgrywka, w której stawką jest przetrwanie jednej ze stron. Zakończenie filmu - patetyczne i, jak na mój gust, zbyt ekologistyczne2 - jest jednak niekonwencjonalne i dość zaskakujące. Może zdenerwować widza przyzwyczajonego do łatwego zgadywania kolejnych hollywoodzkich kalek fabularnych.
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Cała historia przedstawiona w filmie jest spójna, bogata w - niestety często nieczytelne dla widza europejskiego - nawiązania do japońskiej mitologii, dopracowana. Cieszą oczy takie akcenty jak np. kodama, duszki drzew, pogodnie złośliwe, ciekawskie stworzenia, wilczyca Moro czy dzik Okkoto, robiący naprawdę wrażenie wcielenia siły i mocy lasu. Dopracowanie postaci w rzeczy samej udało się Miyazakiemu wybornie, wszyscy główni bohaterowie wcale nie sprawiają wrażenia tak sztucznych, jak zdaje się sugerować konwencja. Żyją, myślą, czasem potrafią zaskoczyć swoim spojrzeniem na świat. Za ich plecami widać drugi plan, również dopracowany, tętniący życiem i daleko bogatszy niż w większości produkcji animowanych świata. Ponadto Miyazaki nie stroni od brutalności, więc film powinien być raczej przeznaczony dla widzów od lat (co najmniej) 12. Jednak należy się spodziewać, że jako rysunkowy, automatycznie zostanie uznany za film dla dzieci.
W koncepcji artystycznej film także - moim zdaniem - wybija się na poziom co najmniej dorównujący produkcjom Disneya. Owszem, niekiedy niższy budżet zdaje się ograniczać możliwości twórcze realizatorów, niektóre plany pozostają zbyt statyczne, niektórym zbliżeniom jakby brak detali, niektóre ujęcia mogłyby być bardziej szczegółowe - ale nieliczne niedostatki kompensuje koncepcja wizualna. Pewne charakterystyczne cechy anime są w "Mononoke" ograniczone - np. słynne "oczy" mangowe są mniejsze i bardziej proporcjonalne, kreska oraz wypełnienia tła także wydają się bardziej konserwatywne. Jednak w moim odczuciu wizja nie cierpi przez to w żadnym stopniu - wszystko jest wyważone i oddane z odpowiednimi detalami. Na muzykę szczególnej uwagi nie zwróciłem, ale nie burzyła nastroju filmu, więc należy raczej zaliczyć ją na plus.
Nie wahałbym się nazwać rzeczy genialną, gdyby nie jeden problem. Zdarzyło mi się, podczas pobytu na Arraconie 2000 - polecam, świetna impreza - obejrzeć inny, wcześniejszy film Miyazakiego, "Nausicaa". Oglądałem go w oryginale z angielskimi napisami na małym (21") telewizorze. Zrobił na mnie naprawdę wielkie wrażenie i uważam go za świetny. Sęk w tym, że "Księżniczka Mononoke" niemal dosłownie powiela jego linię fabularną. Owszem, wprowadzono pewne zmiany, przeniesiono akcję w zupełnie inne realia, jednak wiele punktów kluczowych zostało żywcem skopiowanych z "Nausicii". W moim odczuciu bardzo obniża to ocenę "Mononoke", ponieważ oba te filmy sprawiają wrażenie tej samej historii opowiedzianej nieco inaczej. Przyznaję, że jednak są różne, ale zbyt wiele elementów wykazuje podobieństwa. Doprawdy trudno jest mi traktować je jako dwa oddzielne dzieła. "Nausicaa" według mnie była lepsza fabularnie i bardziej wymyślna, Mononoke jest bardziej statyczna, ale lepiej zrobiona i świetnie wpasowana w historię Japonii. Taki autoplagiat przyprawił mnie jednak, jako widza, o spory zawód.
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W naszych kinach film pojawił się z angielskim dubbingiem (w którym wzięło udział wielu znanych aktorów - dość wymienić Gillian Anderson, Billy′ego Boba Thorntona czy Claire Danes). W Internecie rozległy się głosy, które sarkały na dubbing i postulowały oglądanie Mononoke w oryginalnym oryginale (tj. z japońskim dubbingiem). Osobiście przyznam, że nie ma to chyba aż takiego znaczenia - dużo bardziej filmowi Miyazakiego szkodzi w Polsce fakt, że... jest animowany. Ponadto sceptycznie stwierdzę, że z dubbingiem sprawa nie jest taka prosta, co miałem okazję zweryfikować oglądając "Ghost in the Shell". Pewne partie dialogów po japońsku brzmią lepiej, ale inne (2501 rozmawiający z Motoko w Muzeum Historii Naturalnej) dużo, dużo słabiej. Być może w przypadku "Mononoke" sprawa wyglądałaby podobnie?
Pisząc o dubbingu nie sposób nie poruszyć sprawy tłumaczenia, bo i ono okazało się godne wzmianki. "Mononoke Hime" niniejszym okazuje się koronnym dowodem na to, że w Polsce tłumaczy się listy dialogowe filmów bez oglądania samych filmów. Kilkakrotne lapsusy w tłumaczeniu (m. in. słynne już "Bring her to me") zgrzytają w zębach jak tłuczone szkło. Ponadto w paru miejscach daje się zauważyć wykoślawianie sensu zdań lub wręcz niewytłumaczalna zmiana ich treści. Czyżby w Polsce filmy animowane - jak wiadomo, dla dzieci - przekazywano również do tłumaczenia osobom coraz młodszym i o coraz niższych umiejętnościach?
Na zakończenie pozwolę sobie film szczerze polecić. Zrobiony jest ze smakiem i znajomością rzeczy. Tematycznie wydaje się lżejszy niż na przykład wymieniany powyżej "Ghost in the Shell", jednak daje dużo radości i pozwala pojąć, do czego anime jest zdolna, gdy robiona jest fachowo, dokładnie i w sposób przemyślany. Czy przekona widzów, dotąd sarkających na pulpowe anime w TV? Trudno powiedzieć. Jestem w tym pesymistą. Jednak warto, by przeciwnicy anime dali choć spróbować się przekonać.




Tytuł: Księżniczka Mononoke
Tytuł oryginalny: Mononoke-hime
Dystrybutor:  Vision
Data premiery: 8 września 2000
Reżyseria: Hayao Miyazaki
Zdjęcia: Atsushi Okui
Scenariusz: Hayao Miyazaki
Muzyka: Joe Hisaishi
Rok produkcji: 1997
Kraj produkcji: Japonia
Czas trwania: 134 min
WWW: Polska strona Strona
Gatunek: animacja, familijny, przygodowy
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Wtajemniczony

  Konrad Wągrowski

  Michael Mann Informator
  

  
  Pojawienie się filmu Michaela Manna "Informator" w wypożyczalniach wideo (już od października) stanowi dla mnie znakomity pretekst, aby napisać o nim kilka słów i zachęcić wszystkich, którzy nie mieli do tej pory okazji go poznać w kinie, do obejrzenia tego filmu choćby w zaciszu domowym. Przeszedł on, bowiem, przez polskie ekrany na początku roku, niestety nie będąc docenionym na tyle, na ile zasługuje.
Ekstrakt: 100%
[image: Informator]
"Informator" to także przegrany tegorocznej ceremonii przyznawania nagród Akademii Filmowej (czyli popularnych Oscarów). Ceremonia nie przyniosła tym razem wielkich zaskoczeń, faworyci zgarnęli swoje statuetki. Nie było też większych kontrowersji, jak w zeszłym roku, kiedy to "Zakochany Szekspir" pokonał dużo lepszy, zdaniem wielu osób (i niżej podpisanego) film Stevena Spielberga "Szeregowiec Ryan". Główni tegoroczni zwycięzcy to film Sama Mendesa "American Beauty" (5 Oscarów w najważniejszych kategoriach) i "Matrix" Larry′ego i Andy′ego Wachowskich (4 Oscary w kategoriach technicznych). Natomiast wielkimi przegranymi tegorocznej ceremonii był niewątpliwie "Szósty zmysł" M. Night Shyamalana (7 nominacji, żadnej statuetki) i właśnie "Informator" (7 nominacji, również bez nagrody). O "Szóstym zmyśle", nietypowym horrorze z zaskakującym zakończeniem, w Polsce słychać było niemało. Wiadomo, że jest to jeden z największych, a jednocześnie niespodziewanych sukcesów finansowych, a rola młodego Haleya Joey Osmenta (nominowanego do Oscara), zadziwiła wszystkich. Recenzję jednak tego filmu i opinie na jego temat możecie znaleźć w wielu miejscach (np. we "Framzecie"), natomiast "Informator" nie został niestety zauważony w Polsce w takim stopniu w jakim na to zasługuje. O mało co, a nie przyłożyła się do tego również "Gazeta Wyborcza" gdyż ponoć w pierwszej recenzji przyznała "Informatorowi" niebywale krzywdzące dwie gwiazdki na sześć możliwych. Dziwnym zrządzeniem w następnych numerach figurowała już nota pięć... Dużo sprawiedliwsza.
Ponieważ polska premiera "Insidera" (polski tytuł "Informator, choć niezły, nie oddaje sensu oryginału - insider to osoba, która, będąc wewnątrz jakiejś organizacji, dysponuje ściśle tajnymi informacjami) miała miejsce już siedem miesięcy temu, więc nie wydaje mi się, że streszczając pokrótce fabułę, mógłbym zdradzić jeszcze coś, co mogłoby odebrać przyjemność oglądania filmu. Fabuła jest zresztą dość dokładnie oparta na faktach, a konkretnie opowiada historię udowodnienia wytwórcom papierosów kłamstwa w zeznaniu w Kongresie na temat właściwości produkowanego tytoniu.
Reżyser nie zmienił nawet nazwisk bohaterów (co na przykład zrobili twórcy polskiego "Długu"). Koncerny tytoniowe, a także stacja telewizyjna CBS przedstawiane są w filmie również pod swoimi prawdziwymi nazwami.
[image: ]
Jeff Wigand (w filmie grany przez rewelacyjnego Russela Crowe′a) jest pracownikiem jednego z koncernów tytoniowych - Brown & Williamson. Jak sam twierdzi, rozpoczął tam pracę, gdyż pragnął aby jego badania wpłynęły na zmniejszenie szkodliwości produkowanych papierosów. Koncern jednak jest nastawiony na zysk, więc wkrótce Wigand musi popaść w konflikt ze swoimi przełożonymi. Zostaje zwolniony, ale wcześniej musi podpisać, znaną też w polskich firmach, klauzulę, w której zobowiązuje się do dochowania tajemnicy na temat wyszczególnionych informacji, które poznał w czasie swej pracy w Brown 
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  Publicystyka


  Niemożebnaja misja #2

  January Weiner

  
  

  
  Zobaczyłem w chwili słabości wiekopomne dzieło p.t. "Mission Impossible 2". Nawet nie o to mi chodzi, że scenariusz wyszedł spod pióra schizofrenika, że wytrzebiono każdą najmniejszą krzynę oryginalności, że same zapożyczenia, że to, że tamto. Nuda, po prostu, nuda. Bez wódki nie razbieriosz. Z zemsty - poniżej scenariusz. Trochę spojlerów w nim jest, więc jeśli ktoś rzeczywiście planuje wspomóc głodujących artystów z Hollywood i pójść na ten film, niech sobie może daruje lekturę (i najlepiej zaopatrzy się w skrzynkę piwa, lampkę nocną i coś ciekawego do czytania). 
[image: Mission: Impossible 2]
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Stowarzyszenie Chorych Na Alzheimera Scenarzystów Bułgarskich,
Malezyjska Fundacja Na Rzecz Opóźnionych Umysłowo Reżyserów
oraz
Samopomoc Chłopska
z dumą prezentują
FILM
* * * * NIEMOŻEBNAJA MISJA #2 * * * *
Kamera z wolna przesuwa się poprzez laboratorium genetyczne. Innymi słowy: szare stoły laboratoryjne zawalone pipetami, probóweczkami, małymi żółtymi karteczkami "Post It", kolorowymi pudełeczkami i wszelką plastikową drobnicą. Od czasu do czasu jakieś niewielkie, szare, bzyczące urządzenie - nierzadko upstrzone białymi plastykowymi rurkami. Na wszystkich ścianach wisi mnóstwo najróżniejszych karteczek -- notatki, zestawienia, reklamówki, pocztówki, dowcipy Gary Larsona i komiksy ze Snoopym. Kilka pecetów ze screensaverem "asteroidy". Na jednym z nich siedzi pluszowy miś. Wszystko oświetlone przyjaznymi dla wzroku, energooszczędnymi żarówkami.
REŻYSER: Cut!!! Jaja sobie robicie? Co to ma być?
SCENOGRAF: Em, ehem, no, laboratorium genetyczne.
REŻYSER: To? To ma być laboratorium??? To, o, co to ma być?
SCENOGRAF: Maszyna do PCR. To jest podstawowe wyposażenie każdego...
REŻYSER: To wygląda jak, jak, jak elektroniczny kocher do jajek!!! A światło? We wszystkich laboratoriach jest niebieskie światło! Przynajmniej w tych poważnych!
SCENOGRAF: Erm, ultrafioletowe, nie niebieskie. I tylko tam, gdzie trzeba wysterylizować pomieszczenie. I to jak nikogo nie ma, bo promienie UV...
REŻYSER: A co mnie to gówno obchodzi! Ma być ultra... niebieskie, zielone, czerwone, BYLE NIE BIAŁE!
SCENOGRAF: Ale realizm...
REŻYSER; No nie, kto znalazł tego głupka?
Słychać strzał. Przez chwile panuje cisza. Ktoś kaszle z zakłopotaniem.
REŻYSER: Znajdźcie mi nowego scenografa. I dajcie coś do jedzenia.
SCENARZYSTA: Może być jesiotr drugiej świeżości albo kotlet a la Wellington.
REŻYSER: Yo.
* * *
Kamera z wolna przesuwa się poprzez super-ekstra-hiper-ultra-mega-high tech laboratorium. Innymi słowy: urządzenia rodem ze Star Treka, aluminium i pleksiglas, wszystko pełny Technicolor, zanurzone w zielonym półmroku, budzącym odległe skojarzenia z pewnym innym filmem, też na "M". Błyskają pomarańczowe światła typu "śmieciarka". Ani śladu chaosu, który zazwyczaj nieodłącznie wiąże się z naukową działalnością.
PROFESOR [Offscreen, bełkocze]: Jesli my chcemy stworzyć bohatiera, nie starczy wcisnąć mu do ręki granat i krzyknąć: "Wpieriod, Sasza, posmiertnyj pałuczisz!" 
Kamera ukazuje zataczającego się PROFESORA. Z kieszeni marynarki - typowy strój w laboratoriach high tech -- sterczy laboratoryjna butelka z napisem "EtOH 99%, spectrophotometry grade". W prawym ręku trzyma coś, co wygląda jak broń agenta Smitha z "MIB".
PROFESOR: Najpierw trzeba jeszcze znaleźć brygadę germańskich tanków... Stworzylim Gimierę... a potem stworzyliśmy SASZĘ.
Wymachuje groźnie pistoletem, po czym kręci nim jak zawodowy rewolwerowiec.
PROFESOR: Wot, Gimiera...
Sięga po butelkę -- prawą ręką, w której trzyma pistolet - i bezskutecznie usiłuje wyszarpać ją z kieszeni. Próbuje pomóc sobie lewą, mrucząc coś niezrozumiale, ale zatacza się i przewraca kilka butli z jakimś gazem. Desperacką próbę utrzymania równowagi wieńczy sukces -- w tym momencie wreszcie udaje się mu też wyswobodzić butelkę. Otworzywszy ją, przykłada ją do ust, niebezpiecznie się pochyla w tył, po czym leci na plecy wypadając z kadru. Kiedy znowu wstaje, z ramienia sterczy mu pistolet.
PROFESOR: Job twaju faszistoskuju...
* * *
Wnętrze Boeinga 747. Kamera przesuwa się z wolna nad pasażerami.
PASAŻER#1: Mam kłopoty z piciem.
PASAŻER#1 usiłuje wypić trzymanego w ręce drinka, nie trafia i oblewa sobie koszulę.
PASAŻER#2: Nie szkodzi. Jestem doktorem. Nie wie pan, co jest na lunch?
PASAZER#1: Jesiotr drugiej świeżości albo filet a la Wellington.
W następnym rzędzie siedzi PROFESOR, a obok niego NATAN HOWGH.
PROFESOR: Dimitri...
NATAN: Eevyl... ops! Znaczy, Dimitri, tak, Dimitri, da, da.
PROFESOR: ...nigdy nie zapomnę tego, co pan dla mnie zrobił wtedy, w Manilli...
NATAN: Drobiazg, profesorze.
PROFESOR: Skąd! Podzielić się ostatnią butelką --- mniejsza o to. W każdym razie, nikomu innemu bym nie zaufał. W ciągu dwudziestu godzin muszę się znaleźć w Stanach! W tej teczce znajduje się Gimiera...
NATAN: A antidotum?
PROFESOR: Jest w podręcznej apteczce.
NATAN: To czemu pan nie weźmie?
PROFESOR: Apteczka jest w Stanach.
NATAN: Jaki idiota umieszcza antidotum dla hodowanego przez się zabójczego wirusa w apteczce na antypodach...
PROFESOR: Nieważne, chodzi tylko o to, że koniecznie muszę się znaleźć w Stanach, inaczej będę miał straszny katar!
NATAN: Zaręczam pana, że nie musi się pan o to troszczyć.
NATAN wali profesora w głowę gazetą i usiłuje mu wyrwać teczkę.
NATAN: A masz! A masz!
Cięcie do kabiny pilotów. DRUGI PILOT i RADIOOPERATOR zwijają się w bólu na podłodze.
PILOT#1: Pa skolko ja marksizm panimaju, to jesiotr drugiej świeżości nie każdemu służy...
PILOT#1 wciska kontrolkę z napisem "automatyczny pilot". Na siedzeniu drugiego pilota wyrasta nadmuchiwany PILOT AUTOMATYCZNY.
PILOT#1: Kurs na zderzenie z Rocky Mountains!
PILOT AUTOMATYCZNY: "Rocky" jak w "Rocky IV"?
PILOT#1: Po prostu celuj w ziemię. Nie możesz nie trafić.
PILOT AUTOMATYCZNY: Yo.
PILOT#1 wychodzi z kabiny, od niechcenia kopiąc PILOTA#2 w krocze. Kamera podąża za PILOTEM#1 do kabiny pasażerskiej, w której pasażerowie z wyraźnym zaciekawieniem przyglądają się zmaganiom NATANA z PROFESOREM, przypominającymi nieco damski boks. PILOT#1 przez chwilę patrzy się z niesmakiem, po czym wyciąga zza pazuchy Kałacha i ściąga z twarzy gumową maskę --- pod spodem ma kominiarkę. Krótka seria w powietrze i w kabinie robi się cicho.
PILOT#1: Sir! Lt. Eevyl, czas na nas, sir!
PROFESOR: Eevyl?!
NATAN ściąga gumową maskę. Pod spodem ma kominiarkę. Tę również ściąga. Teraz dokładnie widać twarz Lt. EEVYLA, który przez chwile bezskutecznie próbuje i ją ściągnąć, ale lekko naderwawszy sobie ucho, daje za wygraną.
EEVYL: Yo. Ha! Ha! Ha!
EEVYL szarpie PROFESORA za ucho, chce go jeszcze uderzyć gazetą, ale zniecierpliwiony PILOT#1 urywa PROFESOROWI głowę.
PILOT#1: Sir! Spierdalamy stąd, Sir!
Wspólnie wyważają drzwi i wyskakują. 
PASAŻER#1: Panowie! Wasze spadochrony!
PASAŻER#1 wyrzuca przez drzwi dwa plecaki. Inni pasażerowie patrzą się na niego z niechęcią pomieszaną z obrzydzeniem.
PASAŻER#1: No co?
* * *
Kilka fantastycznych zdjęć z Yosemitów. NATAN wspina się solo drogą, na oko, 13b. Od czasu do czasu zawisa od niechcenia na jednej ręce, w drugiej trzymając banana.
NATAN: Yo*semity*? To jakaś aluzja?
SCENARZYSTA: Yo.
NATAN resztką sił wczołguje się na szczyt. Grupka turystów u podnóża ściany rozchodzi się, widocznie rozczarowana. Zza krawędzi wylatuje helikopter i zaczyna prowadzić systematyczny ostrzał pociskami kalibru 120mm podpisanymi "M.I.B. Ściśle tajne.". Kiedy helikopter wreszcie na powrót nurkuje i rozbija się dwieście metrów niżej, by wzbudzić zainteresowanie turystów, którzy w międzyczasie stracili już prawie nadzieję na jakiś krwawy spektakl, NATAN zaczyna po kolei otwierać pojemniki. We wszystkich znajdują się połamane okulary najróżniejszych fasonów.
NATAN: Mogliby chociaż watką owinąć.
Wreszcie, w jednym z pojemników, tkwią OKULARY owinięte w watkę z napisem "Tampax ultra-large, przeznaczony do użytku wojskowego".
OKULARY: A kuku!
NATAN zakłada okulary.
NATAN: Co jest?
OKULARY: Koniec urlopu. Jor miszyn, szud ju akcept it, will be voll tajna. W nagrodę, in kejs any łon of ju or jor tim szud bi kapszerd, umywamy ręce. Aha, jeszcze jedna sprawa. Możesz wybrać sobie dowolnych współpracowników, pod warunkiem, że jednym z nich będzie NIKITA.
NATAN: Znaczy co, mam ją, tego?
OKULARY: Szczegóły sam ustalisz. Team ma być oczywiście voll korekt PC, z twoim nazwiskiem wystarczy ci jeden WASP i jeden Afroamerykanin. Przy okazji, następnym razem zostaw namiary na to, gdzie spędzasz urlop.
NATAN: Jakbym zostawił, to nie byłby to już urlop.
OKULARY: Nic nie rozumiem.
NATAN: Ja też nie. Tak jest w scenariuszu.
OKULARY: Yo. Ja w każdym razie spadam.
[image: ]
OKULARY wybuchają na twarzy NATANA, raniąc go dotkliwie odłamkami.
* * *
[ MADRYT ]
Noc, wnętrze sklepu z drogą biżuterią i ruskimi zegarkami marki "Raketa". Ubrana w czarne, obcisłe, lateksowe body NIKITA znudzonymi ruchami wygarnia biżuterię do jutowego worka. Z ciemności wyłania się postać NATANA ubranego w strój torreadora.
NATAN: Przepraszam, która godzina?
NIKITA: Dwudziesta trzecia dwanaście.
NATAN: Dziękuję. Przy okazji, czytałem taki artykuł w Kosmopolitanie...
NIKITA: Ten o najlepszych kochankach? Że najwytrwalsi są Żydzi, a najbardziej obdarzeni przez naturę Indianie?
NATAN: Pozwoli pani, że się przedstawię. Howgh, Natan Howgh.
NIKITA rzuca się na niego. Fade-out.
NIKITA: Dlaczego zrobiło się tak ciemno?
NATAN: Fade-out. Rozumiesz, film jest dopuszczony także dla dzieci. Jedna sprawa pokazać jak komuś głowę urywają, a inna sprawa, nie daj Bóg pokazać jakieś gołe cycki.
NIKITA: Przepraszam, a to nie jest plan zdjęciowy filmu "Seksowne złodziejki w lateksowych majteczkach"?
NATAN: Erm, niezupełnie.
NIKITA: To ja przepraszam. 
NATAN: Dokąd idziesz?
NIKITA: Na plan zdjęciowy filmu "Seksowne..."
NATAN: Za późno. Teraz wiesz już za dużo. Werbuję cię do mojego teamu, w przeciwnym wypadku musiałbym cię zabić.
NIKITA: Ale ja nie umiem grać! Ja umiem tylko się uśmiechać i jęczeć z rozkoszy!
NATAN: No widzisz, umiesz więcej niż ja. To znaczy umiem się uśmiechać, ale wyglądam przy tym jak idiota.
NIKITA: A będą z tego przynajmniej jakieś pieniądze?
NATAN: Ujmijmy to tak: jeśli będziemy mieli szczęście, to publiczność nas nie zlinczuje ani nie dostaniemy się do więzienia za długi.
NIKITA: Marny interes.
NATAN [zirytowany]: Miałem kolegę, który miał jeszcze mniejszego.
NIKITA: Chodziło mi... Mniejsza z tym. To jak?
NATAN: Yo.
* * *
Wnętrze angielskiego zamku. Przy olbrzymim stole siedzi Hannibal "Doc" LEKTOR i zajada kotlet Wellington (filet, pieczarki, mielone, ciasto francuskie), popijając go półsłodkim jabolem marki "As". Wchodzi NATAN.
LEKTOR: Witam, witam! Czy zechciałby pan przyłączyć się do kolacji? Jest filet z Wellingtona.
NATAN: Filet a la Wellington.
LEKTOR: Nie, filet z Wellingtona. Wiem co mówię.
NATAN: Czy pański butler nie nazywa się przypadkiem...
LEKTOR: Yo. Ale zazwyczaj nazywałem go Ben. 
NATAN: Nazywałem?
LEKTOR: Ben... Ben miał wypadek.
Zapada żenujące milczenie. LEKTOR je wydając głośne odgłosy mamlania, od czasu do czasu siorbiąc pociąga wino. 
NATAN: Dobra. O co chodzi w tej misji?
LEKTOR: O zerżnięcie.
NATAN: Jeśli dobrze rozumiem pańską wypowiedź, mam przekonać kochającą mnie i kochaną przeze mnie kobietę, żeby poszła z niebezpiecznym i brutalnym bandytą do łóżka, wyciągnęła z niego ile się da, i narażając życie przekazała mi te informacje, ogólnie robiąc z siebie dziwkę. Right?
LEKTOR: Nie. Znaczy... No, tak, oczywiście, też, ale przede wszystkim chodzi o zerżnięcie ile się da z "Matriksa". 
NATAN: Dlaczego?
LEKTOR: Głupi jakiś jesteś, czy co? Dla pieniędzy. Czarne okulary, skórzane płaszcze itp. znajdziesz o, w tamtej skrzyni.
LEKTOR wskazuje widelcem.
NATAN: Doc, gdzie podziały się pańskie maniery? Czemu przestał pan zachowywać się jak angielski butler?
LEKTOR: Bo mam już serdecznie dosyć tej roli. Znudziło mi się Chablis i całe to w dupę...
Resztę wypowiedzi LEKTORA zagłusza pisk.
* * *
NATAN idzie przez hiszpańskie miasto. Sceneria jest połączeniem brazylijskiego karnawału, procesji na Boże Ciało i chińskich obchodów Nowego Roku. Wszystko dzieje się w zwolnionym tempie. NATAN wygląda jak astronauta ćwiczący w basenie pracę w warunkach nieważkości. Jego twarde, męskie oblicze ściągnięte jest nieludzkim bólem.
WIDZ#1: Przepraszam, czy to jest Niemożebnaja Misja #2?
WIDZ#2: Tak, niestety.
WIDZ#1: O, a już miałem nadzieję, że pomyliłem salę.
REŻYSER: Ciii! Nie czujecie powagi chwili?
NATAN [głos jak ze zwolnionego magnetofonu]: Czu.. ję.. tyl... ko... że... mnie bu... ty... uwie... rają.
Z drugiej strony pochodu do NATANA bieży NIKITA, włosy rozwiane, oko szalone. 
NATAN: Mu... sisz... wró... cić... do... Eeeeeevyyyylaaa....
NIKITA: Chceeeesz żeeebyyym...
KAMERZYSTA: Zaczyna brakować taśmy! Przyspieszam...
Taśma filmowa nagle przyspiesza. Postacie zaczynają zachowywać się jak na kreskówce i mówić głosem kaczora Donalda.
NIKITA: ...wróciła do bestialskiego i brutalnego psychopaty, POSZŁA Z NIM DO ŁÓŻKA, ryzykowała swoje życie i ogólnie zrobiła z siebie dziwkę?
NATAN: Yo.
NIKITA: Nie ma sprawy!
* * *
Tor wyścigowy, gdzieś w Australii. To tłumaczy, dlaczego zamiast przeładowanych środkami dopingującymi koni biegną, a właściwie skaczą przeładowane środkami dopingującymi kangury. NATAN HOWGH obserwuje je przez lornetkę z małą, czerwoną lampką i napisem "High Teq". 
NATAN: Krowa. Krowa. Koń. Łąka. Kaczka. Krowa.
Pojawiają się: NIKITA, EEVYL, mnóstwo kaskaderów.
SCENARZYSTA: Bez przesady. Takie sceny na wyścigach są w chyba każdym Jamesie Bondzie.
REŻYSER: Ty też zaczynasz?
SCENARZYSTA: Bo co? No? Co mi zrobisz?
REŻYSER: [niezrozumiale charkocze po chińsku]
(W międzyczasie na stadionie trwa strzelanina, bijatyka, pogoń, kilka napadów terrorystycznych oraz jeden wypadek zgwałcenia kangura przez pijanego statystę z Nowej Zelandii).
SCENARZYSTA: O... hai-tchu-aua to palnik acetylenowy, prawda?
REŻYSER: Yo. Zerżnąłem to z Pulp Fiction.
SCENARZYSTA: Aha. (pauza) W zasadzie, te kangury są bardzo oryginalne, prawda? I model lornetki też jest inny niż w Jamesie Bondzie.
REŻYSER: Mądry chłopiec. Zjesz coś? Zostało jeszcze trochę kotleta.
Przez ekran przemyka szlochający kangur, zasłaniając sobie pyszczek. Fade-out.
* * *
Helikopter wisi nad stupiętrowym wieżowcem, na dachu którego umieszczona jest reklama "Biotechnology? *WE* are the bad guys" oraz ogłoszenie o posezonowej wyprzedaży broni biologicznej. W otwartych drzwiach helikoptera stoi NATAN HOWGH. Za nim stoją MURZYN oraz WASP, dziwnie przypominający Ciphera z pewnego innego, znanego filmu.
NATAN (krzyczy, bo panuje straszny hałas): Dlaczego nie wejdziemy dołem? Jak w Matriksie?
MURZYN: Massa robić, co massa mieć w scenariuszu.
NATAN: A jak mnie ktoś usłyszy?
WASP: W tym hałasie?
NATAN: Aaaaa, wentylatory! Rozumiem. Zapewne mam pięć minut czy coś takiego?
WASP: Jakie tam wentylatory. Ian Fleming obraca się w grobie, to wszystko. Skaczesz czy chcesz sobie jeszcze trochę pogadać?
NATAN: Chętnie, czytałem ostatnio taką śmieszną książkę...
MURZYN odbezpiecza broń, tym samym sugerując, iż pytanie było retoryczne.
NATAN z niechęcią patrzy w dół.
NATAN: To znaczy co? Duplikujemy scenę z pierwszej Misji? Tyle że otwór wentylacyjny jest sto razy większy i ma pięćdziesiąt pięter?
MURZYN: Yo.
NATAN: No, to spadam.
NATAN patrzy się z niechęcią w dół i udaje, że poprawia sobie rozporek.
MURZYN przewraca oczami i kopniakiem posyła NATANA w dół.
MURZYN: Tylko tym razem nie być żadna lina, tym razem to być wolny upadek.
* * *
Wydma. Pusta, piaszczysta wydma. Porośnięta mikołajkiem nadmorskim. Niebieskie niebo. Niebieskie morze. Na wydmie stoi REŻYSER oraz SCENARZYSTA. Obaj mają ciemne okulary a la Blues Brothers.
REŻYSER: Chryste. Nie mogę się już doczekać końca.
ŚWIADEK JEHOWY: Nadejdzie niespodziewanie! Wstąp do Armii Pana!
REŻYSER ze znudzonym wyrazem twarzy wyciąga rewolwer i zabija ŚWIADKA.
REŻYSER: Już w niej jestem. 
SCENARZYSTA patrzy się na niego z niedowierzaniem. REŻYSER ma na sobie koszulkę "make sex not war".
REŻYSER: (wyjaśniająco) Secret service...
SCENARZYSTA: Aha. No to co robimy?
REŻYSER: Koniec?
SCENARZYSTA: A co ze sceną w laboratorium?
Postacie zastygają bez ruchu, a kamera objeżdża wokół nich (przypomina to trochę efekt z pierwszej sceny pewnego znanego filmu), ukazując w tle wnętrze pięćdziesiątego piętra pewnego wieżowca. W tle typowa rozpierdówa: iskry, wybuchy, strzelanina, odłamki szkła, kobieta-zakładnik etc. REŻYSER z niechęcią i z ukosa spogląda na scenę.
REŻYSER: Dwa razy Matrix, raz Szklana Pułapka, raz Epidemia.
SCENARZYSTA: Nowy scenograf przygotował piękne szalki Petriego z kulturami wirusów...
REŻYSER: To one mają jakąś kulturę?
SCENOGRAF: Erm... W końcu jesteśmy w Australii i kręcimy amerykański film... Rozumiesz... kultura wirusów jako pozytywny kontrast...
SCENARZYSTA: A ja jeszcze mam kobiecy głos z automatu, mówiący "UWAGA, TEMPERATURA PRZEKROCZONA, DO ZNISZCZENIA OBIEKTU SIEDEM MINUT..."
REŻYSER: (lakonicznie) Alien? Matka?
SCENARZYSTA: Yo. Alien. No i jeszcze scena w bunkrze...
Jak wyżej, zamierają w pół słowa w rozkroku, kamera się obraca. Teraz tło stanowi, typowa oczywiście, Konfrontacja. Lt. EEVYL krzyczy na NATHANA, który stoi z kretyńskim uśmiechem. Konfrontacja przeradza się w typową Rozpierdówę Bunkrową, z bijatyką, pościgiem, itp. REŻYSER i SCENARZYSTA przyglądają się ze znudzeniem. REŻYSER co jakiś czas spogląda na zegarek. W tle konfrontuje się, ale dość przyzwoicie, dwóch STATYSTÓW.
STATYSTA #1 ściąga maskę, ukazuje się twarz BROSNANA.
BROSNAN: Ha! Ha! Maj nejm is Bond!
STATYSTA #2 także ściąga maskę.
CONNORY: Ha! Ha! Majn tu! Szejkin! Not stirred!
STATYSTA #1 ściąga maskę.
ARSEN LUPEN: Quoiuoiq?
STATYSTA #2 ściąga maskę. 
HERR "COOL" PIERROT: Nonononononon!
STATYSTA #1 ściąga maskę. Pod kolejnymi warstwami masek, głowy są coraz mniejsze. REŻYSER i SCENARZYSTA z niedowierzaniem kręcą głowami. Na pierwszym planie w międzyczasie trwa pościg motocyklami marki "Java".
HOLMES: Elementary!
STATYSTA #2 ściąga maskę. 
HITLER: Blitzkrieg!
D′ARC: Le jour de glorie est arriveeee!
IWAN GROZNY: To pomyłka! Nie jestem z Czeczenii!
PUTIN: Raz! Raz!
RAZ: Putin! Putin!
CEZAR: Quodque tandem? Quodque tandem?
CHEOPS: Ops!
Kamera z wolna się obraca. REŻYSER i SCENARZYSTA znów stoją na tle wydm. Panuje cisza. Nagle, z potwornym rykiem, przez obraz przelatują w przeciwnych kierunkach dwa motory. Bez pasażerów. Słychać dwa wybuchy, po czym odgłos jakby spadającej bomby.
NATAN: Ziiuuuuuuuuuu!
EEVYL: Ziiuuuuuuuuuu!
NATAN i EEVYL spadają na ziemię u stóp SCENARZYSTY I REŻYSERA, którzy niewzruszenie stoją z założonymi rękami. NATAN ma skórzany płaszcz, skórzane buty, ciemne okulary "original NEO production". EEVYL ma katar. 
REŻYSER: A Nikita gdzie?
NIKITA: Ziiuuuuuuuuu!
NIKITA spada na NATANA i EEVYLA.
REŻYSER: A ona skąd?
SCENARZYSTA: Przecież musi być w finałowej scenie. WIDZ tego oczekuje.
WIDZ#1: Jeśli o mnie chodzi, to oczekuję tylko zwrotu pieniędzy za bilet.
REŻYSER i SCENARZYSTA nie poruszają się, w trakcie gdy u ich stóp rozgrywa się skomplikowana choreografia Męskiej Rozpierdówy. NIKITA usiłuje wprowadzić elementy skomplikowanej choreografii ze zgoła innego gatunku filmowego. Za plecami REŻYSERA i SCENARZYSTY przemykają STATYSTA #1 i STATYSTA #2 z główkami wielkości piłeczek tenisowych, pogdakując z cicha. Goni ich kangur. EEVYL ewidentnie jest prywatnym profesjonalistą, NATAN zaś specjalistą rządowym, więc sprawa byłaby rozstrzygnięta, gdyby nie to, że NATAN dodżuje bullety. Na zmianę mamy ujęcia zwolnione i przyspieszone. Przelatująca kula trafia SCENARZYSTĘ między oczy. REŻYSER zaczyna uciekać.
REŻYSER: Aaaaaaargh!
Potyka się, tymczasem zaś NATAN i EEVYL wykończyli się nawzajem - ściślej mówiąc, EEVYLowi żyłka pęcła, a NATAN skręcił sobie kark dodżując wyjątkowo podkręconego bulleta.
REŻYSER: Boże. Ledwie uszłem z życiem.
NIKITA: Mówi się: uszedłem. I nie, nie uszedłeś.
REŻYSER: Jak to?
NIKITA ściąga maskę. 
LEKTOR: Zapraszam cię na kolację...
Fade-out. Credits. Przeprosiny. Tekst o łosiu. ETC. Kurtyna spada i zabija obu WIDZÓW. Dobranoc państwu.
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  Recenzje


  Pero, pero

  Wojciech Gołąbowski

  Grzegorz Rosiński, Jean Van Hamme Thorgal #23: Klatka
  

  
  Cóż, jak uczył pan Kaczmarek, bilans musi wyjść na zero. Ze spadkiem formy Grzegorza Rosińskiego specyficznie koreluje lepsza od poprzednich albumów fabuła Jeana Van Hammea. Tym razem czytelnik naprawdę nie jest w stanie przewidzieć, CZYM właściwie skończy się Klatka.
Ekstrakt: 40%
[image: Thorgal #23: Klatka]
Nie miałem, niestety, przywidzeń przy lekturze poprzedniej części. Thorgal nie jest już tym samym, starym, dobrym Thorgalem. Co gorsza, Aaricia nie jest już Aaricią. Rozumiałbym upływające lata, ale jeśli nawet wprowadzona do serii ledwie trzy albumy temu mała Lehla nie jest już do siebie podobna
Cóż, jak uczył pan Kaczmarek, bilans musi wyjść na zero. Ze spadkiem formy Grzegorza Rosińskiego specyficznie koreluje lepsza od poprzednich albumów fabuła Jeana Van Hammea. Tym razem czytelnik naprawdę nie jest w stanie przewidzieć, CZYM właściwie skończy się Klatka. I choć sama końcówka jest dość kiczowata, reszta albumu podnosi jego wartość  choćby strona nr 27
Ocena  generalnie 4, minus 2 za rysunki, plus 2 za fabułę i nastrój  w sumie nadal 4.




Tytuł: Thorgal #23: Klatka
Tytuł oryginalny: La cage
Scenariusz: Jean Van Hamme
Data wydania: 2000
Rysunki: Grzegorz Rosiński
Przekład: Wojciech Birek
Wydawca:  Egmont
Cykl: Thorgal
ISBN-10: 83-237-0509-7
Format: 215×290
Cena: 14,90
Gatunek: fantasy
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 
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  Publicystyka


  Niechlubna rocznica

  Marcin Herman

  
  

  
  Rzecz dotyczy I Krakowskiego Festiwalu Komiksu i Mangi, a konkretnie spotkania założycielskiego stowarzyszenia komiksu polskiego. Zdawać by się mogło, że będzie to moment przełomowy dla polskiego komiksu. Niestety minął już rok, a rzeczywistość pokazała swoje.
Jakiś rok temu byłem świadkiem pewnego zdarzenia. Zdawać by się mogło, że będzie to moment przełomowy dla polskiego komiksu. Niestety minął już rok, a rzeczywistość pokazała swoje.
Rzecz dotyczy I Krakowskiego Festiwalu Komiksu i Mangi, a konkretnie spotkania założycielskiego stowarzyszenia komiksu polskiego. Ci, którzy byli na owej legendarnej już imprezie, zapewne zauważyli, że jednym z punktów programu było właśnie to spotkanie. Niestety nigdzie nie podano miejsca, a pora mogła się wydać co najmniej dziwna (targi książki, którym towarzyszył festiwal kończyły się bodajże o 18.00) Jednakże czujne oko i ucho dziennikarza pozwoliło mi uczestniczyć w spotkaniu 23 października 1999 roku o godzinie 21.00, w skądinąd znanym sklepie na Grzegórzeckiej. Jak się okazało, impreza była tylko dla zaproszonych i wcześniej powiadomionych.
Ponieważ grupa zaproszonych uczestników była dość liczna i cały czas się schodziła, zaczęto z niewielkim opóźnieniem. Rozpoczął gospodarz Kamil Śmiałkowski, który powitał przybyłych i wyjaśnił, że "zebraliśmy się tutaj by...". Oczywiście głównym punktem spotkania było założenie, lub raczej przystąpienie do prac nad założeniem stowarzyszenia, mającego na celu promowanie komiksu polskiego w kraju i za granicą. Jak wiadomo, każde oficjalnie, sądowo zarejestrowane stowarzyszenie powinno mieć: a. statut (a w nim określone konkretne cele i strukturę), b. członków, c. siedzibę. Dyskusja, jaka rozgorzała nad zadanymi problemami, momentami ustępowała miejsca mało merytorycznym przekrzykiwaniom. Jeśli chodzi o siedzibę, bój toczyli zwolennicy Warszawy (bo blisko do wszelkich urzędów, no i można umieścić siedzibę w Pałacu Ujazdowskim), Krakowa (bo tak kulturalnie, a w ogóle to nie jesteśmy gorsi od Łodzi) i Łodzi (centrum komiksu w Polsce, no i jesteśmy lepsi od Krakowa). Kłótnia wzmogła na sile, kiedy ktoś rzucił, że miasto i tak nie jest ważne, ponieważ nasi rysownicy z przysłowiowej Koziej Wólki byli na wystawie na Węgrzech. Z braku możliwości dogadania się (chociaż, o ile dobrze pamiętam, stanęło na Warszawie) na wokandę trafił punkt następny - struktura i członkostwo. Uradzono trójstopniową strukturę organizacyjną. U góry tzw. Akademia Komiksu, niżej twórcy, czyli rysownicy, scenarzyści i krytycy, u dołu szarzy zjadacze komiksów, czyli fani. Tutaj nie było większych zgrzytów. Przy temacie statutu okazało się, że takowy już istnieje, jest nawet zatwierdzony przez prawnika. Cele są jasno określone i po drobnych poprawkach można przystąpić do czynu. Oczywiście wszystkie wymienione wątki miały wiele pokrewnych, także dyskusja przeciągała się w czasie. Niestety ogromna ciżba gości uniemożliwiła osiągnięcie jakiegoś consensusu. Przytaczano wiele słusznych argumentów i prawdziwych twierdzeń, jednakże ginęły one w gęstwinie docinków, głupich żartów i rozmów nie na temat. Wcale nie pomógł fakt, że cześć zebranych zaliczyła punkt imprezy przewidziany na po spotkaniu, już przed nim. Jedyne porozumienie, jakie udało się wypracować tego wieczoru, zrzuciło odpowiedzialność za dalsze działania na trzy specjalnie wybrane osoby. Miały one jechać do Warszawy i w ciągu kilku miesięcy ruszyć z machiną stowarzyszenia. Od tego czasu sprawa ucichła...
Minęło kilka miesięcy, a o stowarzyszeniu komiksu polskiego cisza. Nie ma nawet nieoficjalnych informacji, że gdzieś ktoś coś robi. A przecież idea takiego stowarzyszenia jest jak najbardziej słuszna. Co więcej, taka organizacja jest konieczna dla rozwoju komiksu w Polsce. Pozwoliłaby ona na skonsolidowanie się środowisku komiksowemu, a także przyciągnęłaby nowych fanów. Liczbę interesujących się komiksem w Polsce ocenia się różnie, od dwóch do czterech tysięcy (lub więcej). Wielu z nich jest niedoinformowanych, a stowarzyszenie dałoby im możliwość "bycia na bieżąco". Mógłby to umożliwić informator dla członków (notabene, taki pomysł padł na spotkaniu). Ponadto wielu zdolnych rysowników i scenarzystów mogłoby zaistnieć na rynku. Stowarzyszenie pośredniczyłoby pomiędzy nimi a wydawcami, mogłoby także kojarzyć pary rysownik-scenarzysta. Zresztą możliwości jest mnóstwo. Wystarczy wspomnieć takie słowa jak reklama, promocja, marketing, sława, pieniądze...
Jednakże, po co zakładać stowarzyszenie, przecież wszystko to i dużo więcej można robić bez niego? Owszem, ale powszechnie wiadomo, że inaczej rozmawia się z ludźmi np. w wydawnictwie jako Jan Kowalski, a inaczej jako przedstawiciel lub członek oficjalnie działającej organizacji. Od wielu lat działa w Polsce wiele stowarzyszeń zrzeszających miłośników na przykład, żeby daleko nie szukać, fantastyki. Działają, rozwijają się i mają wielu nowych członków. Organizacja taka daje prestiż, zarówno w kraju jak i za granicą. Pokazuje, że istnieje i żywo rozwija się (w tym wypadku) komiks w Polsce. Widzą to zainteresowani na całym świecie. Ludzie zaczynają traktować komiks serio, a stowarzyszenie potwierdza, że jest to poważna sprawa.
Minął niespełna rok od tamtego wieczoru i jest to jakby niechlubna rocznica. Zbliża się jesień, a z nią Międzynarodowy Festiwal Komiksu w Łodzi oraz bliźniaczy Festiwal Komiksu i Mangi w Krakowie. Miejmy nadzieję, że tym razem zrobimy więcej. Nie skończy się na jednym spotkaniu, na którym ponarzekamy na złą sytuację i rozejdziemy się do domów z nadzieją w sercu. Oby nie sprawdziły się słowa jednego z uczestników spotkania (osoby ogólnie znanej i cenionej w środowisku), że i tak nic z tego nie będzie, a już na pewno, kiedy do głosu dojdzie kasa. Czas pokaże...
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  Asteriks vs Kajko i Kokosz

  Marcin Lorek

  
  

  
  Możliwość ponownego przeczytania serii "Kajko i Kokosz" przywraca na myśl pojawiające się od czasu do czasu dyskusje o ogromnym podobieństwie "Kajka i Kokosza" do serii "Asteriks" Goscinnego i Uderzo. Pojawiały się nawet oskarżenia o plagiat,
[image: Janusz Christa]
Niedawno wydawnictwo Jupi Direct rozpoczęło wznawianie legendarnej już serii "Kajko i Kokosz" Janusza Christy. Możliwość ponownego przeczytania tego dzieła przywraca na myśl pojawiające się od czasu do czasu dyskusje o ogromnym podobieństwie "Kajka i Kokosza" do serii "Asteriks" Goscinnego i Uderzo. Pojawiały się nawet oskarżenia o plagiat, które, jak wiadomo, zostały obalone, bowiem Janusz Christa zaczął rysować swój komiks jeszcze zanim powstał "Asteriks". Mimo to podobieństwo uważa się powszechnie za bardzo duże a obie serie odniosły u nas ogromny sukces. Czy jednak Kajko i Kokosz są jedynie Asteriksem i Obeliksem przeniesionymi w staropolskie realia?
[image: Kajko i Kokosz: Woje Mirmiła cz. 1]
Na pierwszy rzut oka na to wygląda. W obu seriach mamy parę głównych bohaterów - jeden niepozorny, ale bardzo inteligentny i sprytny, zaś drugi potężny i, co tu dużo ukrywać, rozumem nie grzeszący. Jeden z bohaterów jest uosobieniem wszelakich pozytywnych przymiotów, zaś drugi ich zaprzeczeniem. Podobieństwa w tej kwestii są ogromne. Jednak o ile Kajko i Kokosz od samego początku mieli równorzędną pozycję, o tyle w pierwszym albumie Asteriks praktycznie występuje sam, Obeliks ma tylko niewielką rolę drugoplanową a pozycję równorzędnego partnera zyskuje dopiero począwszy od drugiego albumu. Obie serie należą też do gatunku humorystycznego. Ale to w zasadzie koniec takich oczywistych podobieństw. Oczywiście można jeszcze doszukiwać się również podobieństw wśród postaci drugoplanowych i stylu humoru, jednak, jak postaram się wykazać na przykładach, te podobieństwa są bardzo nieznaczne. Powstaje więc nowe pytanie. Skoro "Kajko i Kokosz" nie są tylko kopią "Asteriksa", to która z tych serii jest lepsza?
[image: ]
W obu seriach postacie drugoplanowe są ważnym elementem fabuły i są bardzo wyraziście przedstawione. W "Asteriksie" mamy barwnych mieszkańców wioski, z których wyróżniają się: wódz Asparanoiks, druid Panoramiks, bard Kakofoniks oraz, oczywiście, para Ahigieniks i Tenautomatiks, którzy zasłynęli głównie swoją różnicą poglądów co do świeżości ryb sprzedawanych przez Ahigieniksa. W "Kajku i Kokoszu" również mamy pokaźny zbiór charakterystycznych postaci drugoplanowych. Warto tu wymienić kasztelana Mirmiła, jego żonę Lubawę, czarownicę ciotkę Jagę, zbója Łamignata, woja Wita, no i oczywiście Zbójcerzy, jak Hegemon, Kapral czy Oferma. Widać, że zarówno Rene Goscinny jak i Janusz Christa doceniają humorystyczne zalety postaci drugoplanowych. Jednak, o ile w "Asteriksie" postacie drugoplanowe są źródłem głównie humoru sytuacyjnego, o tyle w "Kajku i Kokoszu" w odniesieniu do bohaterów drugoplanowych mamy do czynienia głównie z humorem postaciowym.
[image: ]
Wróćmy do pytania, która z serii wypada lepiej w tym porównaniu. Cóż, wydaje się, że postacie drugoplanowe Janusza Christy są jakby "pełniejsze" - mają wyraźniej nakreśloną osobowość. Ich przewagą nad postaciami z "Asteriksa" jest to, że nie pokazują się ciągle w tych samych sytuacjach, że sprawdzają się w każdym położeniu. Natomiast Rene Goscinny do rangi sztuki podniósł powtarzanie tych samych schematów humoru sytuacyjnego. Mamy ciągle te same bójki rozpoczynające się od kwestii ryb Ahigieniksa, mamy powtarzające się próby Obeliksa, chcącego skosztować napoju magicznego. Wreszcie mamy ciągłe spotkania z piratami. Można więc spytać, gdzie w tym sztuka? Otóż w tym, że za każdym razem wszystkie te schematy mają nieco inny przebieg, choć zawsze (lub prawie zawsze) kończą się tak samo. I ZAWSZE są równie śmieszne, jak wtedy gdy widzieliśmy je po raz pierwszy.
Jak więc wynika z powyższego choć obie serie należą do gatunku humorystycznego, to jednak już w podejściu do postaci drugoplanowych widać różnice. "Asteriks" i "Kajko i Kokosz" różnią się także rodzajem humoru.
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W obu seriach pojawia się humor sytuacyjny. Ale żadna z nich nie bazuje tylko na tym rodzaju komizmu. Janusz Christa, jak już wspomnieliśmy, wykorzystuje także humor postaci (choć Rene Goscinny również tego nie unika).
Dalsze różnice polegają na tym, że Rene Goscinny po mistrzowsku uprawia grę słów, co w "Kajku i Kokoszu" nie występuje tak często. Natomiast komiksy Janusza Christy prezentują humor "regionalny". Polski rysownik często wykpiwa w swoich komiksach aktualną sytuację Polski, przenosząc ją w realia średniowieczne. Na przykład w albumie "Mirmił w opałach" pojawia się instytucja NIK, obserwujemy "nowoczesne" zmiany w środowiskach młodzieżowych, zaś Zbójcerze wykorzystują "święte napisy" w stylu "Zamknięte. Remanent" itp.
[image: ]
Jak więc widać różnice "Asteriksa" i "Kajka i Kokosza" są dość wyraźne. Skąd więc się bierze opinia, że komiksy te są do siebie bardzo podobne? Moim zdaniem, polega to na tym, ze po prostu obie te serie są przykładem mistrzostwa Janusza Christy i Rene Goscinnego jako humorystów. Obaj twórcy wznieśli się w swoich komiksach na wyżyny dowcipu, niezależnie od tego jakie techniki do tego wykorzystali. Najważniejszym podobieństwem obu serii jest po prostu to, że obie są doskonałe. Na koniec wypada wrócić do pytania "która z tych serii jest lepsza?". W mojej opinii, odpowiedź jest taka, że dla nas - Polaków obie serie są równie dobre. Natomiast "Asteriks" jest komiksem nieco bardziej "otwartym" kulturowo, ponieważ nie ma w nim zbyt dużo humoru "regionalnego", zabawnego tylko dla niektórych narodów. To dzięki temu serii tej udało się osiągnąć ogromny sukces praktycznie w każdym miejscu na Ziemi. I rzeczywiście - być może pod tym względem "Asteriks" przewyższa "Kajka i Kokosza". Jednak dla nas, do których skierowany był "Kajko i Kokosz" akurat ta cecha "Asteriksa" nie ma żadnego znaczenia. Odbiór obu serii jest dla nas równie zabawny.





Tytuł: Kajko i Kokosz: Woje Mirmiła cz. 1
Scenariusz: Janusz Christa
Data wydania: wrzesień 2003
Rysunki: Janusz Christa
Wydawca:  Egmont
Cykl: Kajko i Kokosz
ISBN-10: 83-237-9702-1
Format: 21,529 cm, stron 44
Cena: 12,90
Gatunek: humor / satyra
Wyszukajw: MadBooks.pl
Wyszukajw: Selkar.pl
Wyszukajw: Skąpiec.pl
Wyszukajw: 

  
  
  
  
  Magazyn Esensja - Magazyn Esensja nr 1 (I) październik 2000
  




  Gry


  Recenzje


  Udręka bohatera, ekstaza gracza

  Jarek Hirny

  Planescape: Torment
  

  
  Tak więc chciałbyś być nieśmiertelnym? Dobrze, załatwimy ci to. Co prawda będziesz musiał ponieść pewne konsekwencje tej decyzji ale czy jest jakakolwiek cena, której nie można by zapłacić w zamian za dar nieśmiertelności? Tak, też mi się wydaje, że nie ma. Cieszę się, wobec tego, że zgadzasz się na naszą ofertę.
Ekstrakt: 100%
[image: Planescape: Torment]
Bohater, w którego wcielamy się w grze Planescape: Torment, rozpoczyna swoją przygodę w kostnicy. To on mógłby być jednym z bohaterów powyższej rozmowy  nie jest go bowiem w stanie zabić żaden miecz ani żaden czar. Jednak cena, za którą kupił swoją nieśmiertelność, okazała się niezwykle wysoka. Bohater nie wie, kim jest, nie zna też swojej przeszłości. Nosi imię Bezimienny, ponieważ zapomniał nawet swojego imienia Jego jedynym sojusznikiem na początku gry okazuje się pyskata czaszka o imieniu Morte. To ona wskazuje mu ścieżkę, którą powinien podążyć, jeśli chce rozwikłać tajemnicę samego siebie.
Planescape: Torment jest grą dziejącą się w AD&D-owym świecie (niespodzianka!) Planescape. Nie jest to miejsce na rozpisywanie się o samym świecie, niemniej jednak postaram się go skrótowo scharakteryzować: jest to całkowite przeciwieństwo znanego świata Forgotten Realms, w którym wesoło hasają orki, trolle i inne kanoniczne potwory, a możnowładcy knują swoje intrygi. Planescape jest światem pełnym zepsucia i zgnilizny (zarówno moralnej, jak i takiej leżącej na ulicy). Jest to świat, w którym zombie chodzą po ulicach, a nekromanci nie kryją się ze swoją czarną sztuką. Nawet przygoda, którą przyjdzie ci rozegrać, nie będzie miała nic wspólnego z epickim Ratowaniem Świata Od Zagłady (C) (TM)  większość ludzi, z którymi będziesz rozmawiać, skwituje twoje opowieści najwyżej wzruszeniem ramion.
Właśnie, rozmowy. Doszedłem chyba do najsilniejszego punktu tej gry. Autorzy w reklamach chwalili się, iż wszystkie teksty w tej grze zajęły ponad 3000(!) stron maszynopisu. Nie chciało mi się początkowo w to wierzyć  była to dla mnie dość abstrakcyjna wielkość, która wykraczała poza ramy wszystkiego, co do tej pory spotkałem w grach komputerowych. Jednak po kilkudziesięciu godzinach spędzonych przed monitorem nie pozostaje mi nic innego, jak tylko potwierdzić tę informację  ilość i bogactwo rozmów prowadzonych przez Bezimiennego jest naprawdę oszałamiająca. 
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Oczywiście rozmowy służą utrzymaniu fabuły, która jest naprawdę doskonała. Choć nie należy się spodziewać efektownych wolt w scenariuszu, to historia opowiadana przez grę naprawdę przykuwa na dłuuugie godziny do monitora. Poza głównym wątkiem gra oferuje nam do rozwiązania dziesiątki subquestów  przy czym tylko niektóre z nich polegają na klasycznym Idź gdzieś-zabij coś-wróć po nagrodę. Właśnie z tych powodów nie mogę polecić Planescapea osobom, które mają do oddania jakąś pracę na wczoraj. Gwarantuję wam, iż po rozpoczęciu gry zawalicie wszystko, co tylko można było zawalić.
Zarówno grafika, jak i muzyka, choć nie oszałamiają, to są jednak bardzo ładne i umiejętnie utrzymują klimat gry. Tym, co jednak najbardziej przeszkadza w grze, jest źle opracowany system walki. Niestety, NPC, których możemy przyłączyć (maksymalnie pięciu), nie oszałamiają inteligencją i często blokują się nawzajem, co przeciwnik zawsze wykorzystuje. Brakuje także znanego z Baldurs Gate systemu skryptów, przy pomocy których można ustalać zachowanie swoich podwładnych. Na szczęście walki nie przytrafiają się zbyt często, a nawet jeśli punkty życia spadną nam do zera, to obudzimy się w bezpiecznej kostnicy.
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Osobne słowa z gratulacjami należą się polskiemu wydawcy gry, CD-Projektowi (był on zresztą nominowany do ostatniej Śląkfy za niemal perfekcyjne tłumaczenie i wydanie Baldurs Gate), który całego Planescapea doskonale spolszczył  zarówno w warstwie tekstowej, jak i dźwiękowej. W nagraniach polskich dialogów wzięli udział znani polscy aktorzy, tacy jak Wiktor Zborowski, Adrianna Biedrzyńska czy Gabriela Kownacka. Oczy rażą jedynie spotykane gdzieniegdzie błędy ortograficzne trzeba to jednak wybaczyć, gdyż poza tym nie ma się do czego przyczepić.
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Podsumowując, Torment jest jedną z najlepszych gier, w jakie miałem okazję grać od długiego czasu. Świetna, wciągająca fabuła gwarantuje mnóstwo zabawy dla każdego miłośnika fantastyki. 5 framlingów i ani połówki mniej.
PS: Z recenzenckiego obowiązku wypada dodać, że ukazała się także bazująca na grze książka pt. Planescape: Udręka. Nie miałem jeszcze przyjemności jej czytać, jednak z rozmów ze znajomymi wnioskuję, iż jest ona bardzo słaba
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  Publicystyka


  Apokalipsa z przerwą na herbatkę

  Joe Abrakadabra

  
  

  
  Joe Abrakadabra, grafik, scenarzysta, gonzo journalista, ezoterrorysta. Ma na swoim koncie publikacje tesktów i ilustracji w magazynach "Portal" i "Magia i Miecz". Współpracuje z takimi internetowymi magazynami jak The VALETZ Magazine (obecnie z ESENSJĄ) i Inkluz. Na dniach ukaże się autorski system rpg "Frankenstein Faktoria". Redaktor działu Zew Cthulhu w piśmie "Portal". Autor ilustracji do wierszy Kamila Miłosza Szczecińskiego oraz felietonów Mariana Szaleckiego. Wszystko to uniemożliwia mu zabranie się za uaktualnienie swojej wlasnej strony. Aktualnie na studium projektowania plastycznego, kierunek "reklama wizualna".
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Witam wszystkich latających z orężem po podziemiach, masakrujących goblinopochodne gatunki na wymarciu, palących wioski, niszczących pradawne ekosystemy, demolujących karczmy i podkopujących olbrzymie korporacje sekciarzy!
To jest... witam wszystkich roleplay′owców.
Nowa kolumna, w nowym magazynie. "Ciekawe o czym będzie?". Też się nad tym zastanawiałem, kiedy kilka tygodni temu Artur Długosz poprosił mnie o napisanie czegoś dla Esensji. Nawet teraz nie jestem do końca wszystkiego pewien. Zastanawiałem się, co mógłbym znowu wymyślić. Nie zależało mi na tworzeniu opisu ciekawych bohaterów niezależnych czy specjalnych miejsc. To można znaleźć wszędzie. Zająć się jednym z wydanych u nas systemów? Zawsze znajdzie się jakaś lepsza, być może nawet oficjalna strona (chyba, że zabrałbym się za Zły Cień... ale nie jestem desperatem... jeszcze nie). Być może pisałbym o sztuczkach używanych w trakcie tworzenia scenariusza i podczas jego prowadzenia, gdyby nie fakt, że jedyne takie rzeczy, które obijały mi się po głowie, opisałem już na łamach magazynu Inkluz. Mantra "Co jeszcze? Co jeszcze?" towarzyszyła mi przez długi czas. Aż w końcu, podczas podróży autobusem (teraz nawet nie pamiętam dokąd jechałem), natrafiłem na nabazgrany w notesie rysunek (w trosce o czytelnika zamieszczam owy obrazek tutaj). Był to projekt okładki do nieistniejącego systemu, którego zarys dawno temu wymyśliłem. I coś powoli zaczęło się formować.
Kilka lat temu, stworzenie systemu wyobrażałem sobie jako zapisywanie dwustu stron podręcznika gęsto zasianymi cyferkami. Kolejne pięćdziesiąt musiałbym przeznaczyć na mapki i najróżniejsze schematy. Do tego drugie tyle dla zasad kreacji bohatera. Zajęcie w sam raz na wolne popołudnia. Aż do roku 2040, w którym najprawdopodobniej ukończyłbym swe dzieło. Czy redakcja Esensji byłaby tak cierpliwa? Nie wydaje mi się... Całe więc szczęście (moje, Wasze i redakcji), że natknąłem się na Johna Tynesa oraz na falę new-style′owych gier, którą Tynes zapoczątkował. Szczegółowe tego wyjaśnienie znaleźć można w szóstym numerze magazynu Portal (gorąco polecam). W skrócie: liczy się przede wszystkim pomysł. Ponieważ to właśnie on, a nie dwugodzinna kreacja postaci jest gwarantem dobrej zabawy. Ale co to ma do rzeczy z tą kolumną? Otóż zamierzam na niej zaprezentować swój własny system, który może nie będzie do końca new-style′owy, ale zawiera w sobie ciekawy pomysł... i jest krótki. To znaczy, będzie krótki. A to dlatego, że:
a) całego systemu jeszcze nie napisałem,
b) kolumna będzie regularna i trzeba to wszystko czymś zapełnić,
c) prawdziwymi przyjemnościami należy się długo rozsmakowywać (chyba...).
Ale najważniejszym powodem jest niezwykle intrygujący (przynajmniej mnie) pomysł na śledzenie powstawania systemu. Właśnie tak. Zamierzam napisać system na Waszych oczach!!! Bez efektów specjalnych, bez sztuczek z dwoma kamerami, za to z podwiniętymi rękawami. Tego jeszcze nie było, co? Ano niestety, było. I tutaj chciałbym podziękować takim ludziom jak John Wick oraz Gareth Michael Skark (autor systemu UnderWorld), których pomysł bezwstydnie zamierzam skopiować. Jeśli się wzorować, to na najlepszych. I to tyle słowem wstępu. Dalej będą już tylko konkrety. Meine Damen und Herren! Oto...
APOKALIPSA Z PRZERWĄ NA HERBATKĘ
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  Muzyka


  Publicystyka


  I want my MTV

  Anna Draniewicz

  
  

  
  Autorka o sobie:
Studiuję dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim i od dwóch lat pracuję w tym zawodzie. Przez te dwa lata prowadziłam dział filmowy w Informatorze Kulturalnym Stolicy, popularnie zwanym IKS-em. W tym czasie nawiązałam też współpracę z miesięcznikami FILM i KINO. Pisałam recenzje, informacje o filmach i przeprowadzałam wywiady z ich twórcami. Od miesiąca pracuję w Radiu ZET. Chociaż nie usłyszycie mnie na antenie, to zapewniam was, że tam jestem :)
7 lipca ruszyła MTV Polska. Na koncert inauguracyjny do Sopotu przyjechały gwiazdy: prezenterzy MTV i zespół Moloko. Byli tam również przedstawiciele mediów, żeby opisali później to wydarzenie i podzielili się swoimi spostrzeżeniami, co niniejszym czynię.
KONFERENCJA
[image: Paulina Jaskólska (fot. Foto Reflex)]
Paulina Jaskólska (fot. Foto Reflex)
Przed koncertem odbyła się konferencja prasowa. Prowadził ją Młody, który jest kwintesencją konferansjerki w stylu MTV. Prezenterzy Music Television muszą być przede wszystkim młodzi, albo przynajmniej młodo wyglądać. Dlatego też europejskie prezenterki, m.in. obecna w Sopocie Ulrika, ubierają się jak małe dziewczynki. Ulrika miała dwie małe kiteczki po bokach, mimo to widać było, że jest już dojrzałą kobietą. Prawdopodobnie jej kariera długo już nie potrwa. Znajdą się inni, może nawet nie lepsi, ale młodsi.
Konferencja opóźniła się o pół godziny, przez co zapewne tak krótko trwała. Zdążyliśmy jedynie się dowiedzieć, czy Moloko czuje się symbolem seksu. Reszta wiadomości była równie bezwartościowa, a cała konferencja równie pusta jak gadki w MTV czy puszczane tam wywiady. Okazało się też, że z bliska to wszystko wygląda trochę inaczej. Tak jak gwiazdy kina z Hollywood nie świecą już takim blaskiem jak kiedyś, tak i gwiazdy muzyczne okazują się zwykłymi ludźmi.
PREZENTERZY
[image: Ulrika, Robert Kilen (fot. Foto Reflex)]
Ulrika, Robert Kilen (fot. Foto Reflex)
Po konferencji tradycyjnie była wyżerka. Można było porozmawiać, czy też zrobić krótki wywiad z gwiazdami, ale nie miałam im nic do powiedzenia. Miałam podejść i spytać, czy nie boją się, że ich kariera wkrótce się skończy? Zapytać, co będą robić potem? Nie mogłam nawet podejść i powiedzieć, że podziwiam ich pracę, bo przecież nie ma czego podziwiać. Nie twierdzę, że każdy mógłby to robić, ale chyba wystarczy trochę odwagi, wiary w siebie i przekonania o własnej atrakcyjności (czytaj: chamstwa, zarozumialstwa i narcyzmu). Być może potrzeba czegoś więcej, by się tam dłużej utrzymać. Jedyną ciekawostką było to, że nastąpiło tzw. sprzężenie zwrotne. Już nie tylko ja patrzyłam na prezenterów, ale również oni patrzyli na mnie. Zwykle jedząc sobotni obiad oglądałam listę przebojów prowadzoną przez Troya. Tym razem to Troy przypatrywał się jak jem obiad :)
MTV istnieje od ponad 20 lat, jest zatem dosyć młoda, ale pierwsi, dwudziestoparoletni wówczas prezenterzy mają dziś ponad czterdziestkę. Swoja drogą, ciekawa jestem, co teraz porabiają. Może zostali w branży, może nawet w MTV, tylko z drugiej strony ekranu. Pamiętacie na przykład Ives czy Ivo? W liceum moje koleżanki, które miały szczęście posiadać antenę satelitarną podkochiwały się w nim bardziej niż w Masonie z Santa Barbary (a kto dziś jeszcze pamięta ten serial? :)) Prezenterzy MTV nie mają nazwisk, tylko imiona. Nie mogą być większymi gwiazdami niż MTV. Nie mogą jej przesłonić. Gdy stają się zbyt popularni, wymienia się ich na innych. MTV jest zazdrosna o swoje dzieci. Ciekawe, co za parę lat stanie się z polskimi prezenterami?
KONCERT
[image: Kayah (fot. Foto Reflex)]
Kayah (fot. Foto Reflex)
Zaczął się koncert. Ponieważ miałam identyfikator, mogłam wchodzić i wychodzić, kiedy tylko chciałam i zobaczyć, jak to wygląda z zewnątrz. Ulica Monte Cassino, prowadząca do sopockiego molo była pełna młodych ludzi. Części z nich w ogóle nie udało się wejść. Stali pod bramą w nadziei, że im się uda, chociaż nie było już biletów. Reszta siedziała po prostu na plaży i pijąc piwo słuchała dochodzącej z oddali muzyki. Dla przedstawicieli mediów było specjalne podwyższenie, gdzie sponsorem był Żywiec i skąd był dobry widok na scenę i stojący opodal telebim. Tuż za sceną była wynajęta restauracja, w której można było spotkać wszystkich gości, np. Alicję Bachledę-Curuś. Na suto zastawionym stole stały sałatki, kanapeczki i owoce. Nie brakło też napojów, wyłącznie bezalkoholowych. Media są zawsze dokarmiane, żeby pochlebnie pisały o danej imprezie. To taka forma przekupstwa. Jak widać na mnie to nie działa.
TABU
MTV ma swoje tematy tabu. Unika tematu starości i śmierci. Wszystko musi być cool, odlotowe i na luzie. Nie należy się za bardzo przejmować. Niestety, rzeczywistość przenika czasem do tego świata i burzy jego kolorowy obraz. Dowiodły tego ostatnie wydarzenia na festiwalu w Roskilde w Danii, które sprawiły, że musieli wspomnieć o śmierci kilku osób zgniecionych podczas koncertu Pearl Jam. W Newsach pojawiła się informacja o tej tragedii. Pokazano naocznych świadków, przerażony zespół i zdezorientowaną młodzież. Chyba wszyscy byli jednakowo zdumieni, że śmierć jest możliwa, ze to nie teledysk albo film. Mówili, że nie mogą w to uwierzyć. W chwilę po tej informacji mogliśmy dalej oglądać kolorowe teledyski i szczebioczącą Britney Spears, której właśnie poświęcono weekend.
IDOLE
[image: Moloko (fot. Foto Reflex)]
Moloko (fot. Foto Reflex)
To kolejny fenomen MTV. Nastolatki, a i niektórzy starsi widzowie, chcą się upodobnić do swoich idoli muzycznych. Kochają ich do szaleństwa, a na ich widok dostają zbiorowej histerii. W programie z Britney Spears pewna afroamerykańska nastolatka została dopuszczona do swej idolki, żeby wręczyć jej collage z jej zdjęć. Dziewczyna nie wiedziała, jak się zachować. Straciła głos i wpatrywała się w ziemię, przytakując tylko prowadzącemu program, który pytał ją, czy chce coś wręczyć Britney. Chyba blask bijący od Britney Spears tak ją oślepił. Miejmy nadzieję, że z tego wyrośnie.
POKOLENIE MTV
Chyba nie należę do pokolenia MTV, chociaż często ją oglądam. Myślę, że sytuuję się raczej pomiędzy pokoleniem X, a pokoleniem NEXT :) Pokoleniu MTV zarzuca się rozproszenie uwagi, brak zasad moralnych, przywiązywanie wagi do zabawy i pieniędzy. Nie zawsze odpowiada to prawdzie. Chociaż czasami leci tam straszna sieczka, to nie przeszkadza przynajmniej w trakcie porannego przygotowania się do wyjścia z domu. Czasem działa pobudzająco, gdy trzeba siedzieć długo w nocy. Jednym słowem próbuję dostrzec także dobre strony MTV. Nie różni się niczym od muzycznych stacji radiowych, jedynie tym, że oprócz dźwięku nadaje też obraz. Nie jest więc gorsza od radia.
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Felix Baumgartner (fot. Foto Reflex)
MTV POLSKA
Jaka będzie MTV Polska? Może podniesie techniczny poziom polskich teledysków? Może zobaczę wreszcie Edytę Górniak w MTV i będę musiała wreszcie przyznać, że robi międzynarodową karierę? Zawsze mówiłam, że nie mam na to żadnych dowodów, bo w MTV ani w VIVIE nie puszczają jej teledysków. Podobno te polskie clipy, które spodobają się komisji pod względem muzycznym i plastycznym, będą grane w MTV Europe i może przynajmniej w Europie ktoś zrobi karierę? Ale kiedy oglądam dziś programy MTV Polska, to jednak trochę mi żal MTV Europe. Kiedyś przynajmniej mogłam się podszkolić w angielskim, a kiedy chciałam mogłam po prostu się wyłączyć i nie słuchać tego, co mówią. Dzisiaj niestety dociera do mnie każde słowo naszych rodzimych prezenterów i czasami naprawdę nie mogę ich już słuchać. Od jakiegoś czasu zatem dużo rzadziej oglądam MTV. A wy?
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  Edwarda Levinsona Japonia w oku kamery obskury

  Justyna Fular

  
  

  
  Justyna Fular  studentka animacji kultury na Uniwersytecie Jagiellońskim. Miłośniczka sztuki i muzyki, wielbicielka teatru i kina. Entuzjastka i organizatorka przedsięwzięć kulturalno-artystycznych.
W świecie pełnym problemów potrzebne jest piękno i wyobrażenia, które niosłyby ulgę dla duszy i umysłu  mówi Levinson, amerykański artysta od wielu lat mieszkający w Japonii. W jego zdjęciach można odnaleźć owo ukojenie duszy, którego każdy potrzebuje. Jest to pierwsza wystawa Levinsona w Polsce. Artysta prezentował swoje prace na wielu wystawach indywidualnych i zbiorowych, między innymi w Japonii, Stanach Zjednoczonych i na Węgrzech.
Trzy cykle zdjęć, przedstawiane na wystawie Centrum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha w Krakowie, pokazują trzy różne oblicza Japonii.
Seria fotografii Święta Japonia  mit czy rzeczywistość? ukazuje taką Japonię, jaką większość z nas zna tylko z telewizji, czy filmów. Święte miejsca, przedmioty kultu były dla Levinsona inspiracją. Dzięki tym zdjęciom Japonia wydaje się mniej odległa. Jest bardzo przyjazna i łagodna  balsam dla duszy. Wydaje się, że wystarczy tylko spojrzeć na fotografię, żeby odzyskać równowagę, spokój wewnętrzny. Można uznać za naturalne, że do utrwalenia tak pięknych miejsc, w których istnienie niektórzy mogliby wątpić, Levinson użył kamery obskury. Znana ona była już w starożytności, a udoskonalona przez wielkiego humanistę  Leonarda da Vinci, zastąpiona wreszcie przez aparat fotograficzny. Levinson specjalizuje się w fotografii wykonywanej tą techniką i organizuje warsztaty poświęcone tej metodzie.
Również przyroda fotografowana przez artystę działa uspokajająco na odbiorcę. Ze zdjęć w cyklu Kojące pejzaże słychać wręcz ciszę, widać spokój i harmonię, jaka panuje w przyrodzie. Obrazy, jakby z odległej przeszłości, wywołują chęć obcowania z naturą, tęsknotę za nią. Idealne miejsca dla filozofów i poetów. Albo dla ludzi miasta  zmęczonych hałasem i zgiełkiem wielkich molochów. Ich również pokazuje Levinson. Portrety miast to nowoczesna Japonia  domy z betonu, drapacze chmur i współczesne reklamy znanych firm. W kontraście do pozostałych cykli, z miast sfotografowanych przez artystę krzyczy odgłos wielkiej metropolii. Pośpiech, tłum, maszyny
Zderzenie tego, co można zobaczyć, usłyszeć i poczuć w wielowymiarowym świecie jest dla Levinsona istotą bytu. Jeden kraj o różnych obliczach. W każdym z nich dostrzegł coś interesującego, pięknego, uspokajającego. Japonia  tak odległa, dzięki zdjęciom Levinsona, które pokazują jej piękno, staje się dużo bliższa.

Zdjęcia Edwarda Levinsona na temat Japonii możecie Państwo obejrzeć pod następującymi adresami: http://www.sky-sea.co.jp/netcreators/showcace/levin/s_c4.html oraz http://www.pinhole.com/exhibits/cityscapes/exhibit.html
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  Pokolenie GNU:Oktaryna

  Janusz A. Urbanowicz

  
  

  
  Kiedy pierwszy raz strzelasz do człowieka, w momencie czynu nie ma chwili
objawienia, nie ma bólu serca z powodu nieodwracalnej utraty czegoś.
Nie tak jak na filmach.

Jest tylko ogłuszający huk pistoletu, kopnięcie w dłoń jakbyś trzymał nogę
psa który chce się wyrwać. To rozprasza.

I dlatego ludzie umierają.

Dennis Detwiller Drowning in Sand

[image: ]
Korzystając z wizyty Waltera Jona Williamsa na Euroconie, zadałem mu pytanie  czym dla niego jest cyberpunk? Wiele jest prób opisu tego gatunku fantastyki, ale od niego usłyszałem jak na razie najlepszy. Those are stories taking place in a media-saturated world. Istotnie, możliwy jest cyberpunk bez komputerów, bez sieci, bez narkotyków. Ale świat w którym się dzieje, świat przepełniony reklamami, znakami firmowymi, wszechobecnością środków przekazu, zasypany nadmiarem informacji, jest elementem koniecznym.
Świat nasycony przekazami, to świat w którym żyjemy, w którym będziemy żyć. Nie znaczy to, że będziemy żyć w świecie takim, jak opisuje cyberpunk. Ale coraz bardziej nasze otoczenie kulturowe, nasze środowisko memetyczne, jest sztuczne. Na ulicach wszędzie kolorowe reklamy, reklamowe spoty przerywają filmy w telewizji. Otacza nas syntetyczna informacja. To co do nas dociera jest już przeselekcjonowane i przetrawione.
Dawno temu, w okresie wchodzenia komputerów do poligrafii, telewizja pokazała reportaż o pracy zespołu DTP w jakimś znanym czasopiśmie, bodajże Vogue. Przedstawiono cykl produkcyjny okładki, od zdjęcia modelki aż do finału w drukarni. Pokazane były stadia pośrednie  elektroniczne retuszowanie już zrobionego zdjęcia. Retuszowane są defekty wyglądu. Dodawany jest rumieniec, powiększa się źrenice  te cechy mają sugerować pobudzenie seksualne. Efektem jest obraz osoby która nie istnieje. Wtedy nie było dobrego określenia, dzisiaj taką syntetyczną osobę możemy nazwać idoru. Tak w powieści Williama Gibsona nazywa się syntetyczną gwiazdę pop. Kiedy większość informacji o świecie dociera do nas kanałami syntetycznymi, nie ma wielkiej różnicy, czy to co widzimy istnieje realnie czy nie. Nie ma w naszym świecie jeszcze kompletnych idoru, ale jeśli któregoś dnia Lara Croft zacznie prowadzić w telewizji swój talk show, w świadomości ludzkiej granica między światem materii i światem idei zatrze się ostatecznie.
Ale nawet jeśli istnieje, nie zawsze widzimy to co jest prawdą. Każdy kto kiedykolwiek skanował zdjęcia na domowym skanerze, wie jak różnią się kolory zdjęcia od kolorów obrazu w komputerze. Aby w druku uzyskać wierne odwzorowanie kolorów, potrzebny jest sprzęt za setki tysięcy dolarów i ludzie doświadczeni w kolorowej poligrafii. Ale i tak kolory druku, czy kolory ukazane na monitorze komputera nie będą tymi samymi, które widzimy w naturze. Sposoby odwzorowania kolorów  komputerowy RGB i drukarski CMYK nie są w stanie przenieść pełnego widma barw. Nie ma nawet dobrej, stuprocentowo wiernej metody przenoszenia obrazu opisanego jednym sposobem na drugi. Patrząc na obrazy przetworzone, coś tracimy. W druku czy na monitorze nie zobaczymy pewnych kolorów.
W opowiadaniu Matrix Born zamieszczonym w pierwszym wydaniu Virtual Realities (dodatku do Shadowrun RPG traktującego o cyberprzestrzeni) znalazłem kiedyś bardzo ładną paralelę na zbliżony temat  oddalenia od rzeczywistości. Przytoczę ją tutaj, ponieważ opowiadanie to ma małą szansę na ukazanie się po polsku:
Kiedy wychodzimy nocą na zewnątrz, najczęściej nie widzimy gwiazd  zasłania je łuna świateł miast (dla mieszczucha szokiem jest spojrzenie w nocne niebo w okolicy odległej od dużych miast). Nie mają one zresztą wielkiego wpływu na nasze życie. Kiedyś było inaczej  w niebo patrzono w różnych celach  statki nawigowały po gwiazdach, astrologowie wyznaczali z nich ludzkie losy, astronomowie szukali Boga i tajemnic Wszechświata. Dzisiaj nie nawiguje się według gwiazd, radar i GPS zastąpiły sekstans. Astrologowie nie mają lunet i astrolabiów, tylko kupione w księgarni tablice pozycji ciał niebieskich, a oko astronoma przy okularze teleskopu zamieniono na fotopowielacz i kliszę fotograficzną. Astrologowie i astronomowie pracują z reprezentacją rzeczywistości, nie muszą widzieć i znać gwiazd jako takich. Wśród młodych astronomów panuje moda na nieznajomość gwiazdozbiorów.
A przy przejściu od rzeczywistości do reprezentacji, coś może umknąć, jakiś aspekt rzeczywistości może zostać pominięty.
Nasza postrzeganie rzeczywistości jest kształtowane przez to, co do nas dociera. Oglądając sensacyjne filmy, widzimy setki strzelanin i wydaje się że wiemy na czym polega strzelanie z broni palnej. Ale dopiero na strzelnicy, na żywo, okazuje się, że to tylko złudzenie, że rzeczywistość to nie jest filmowy kicz. Film nie pokaże wszystkich kolorów i nie przekaże prawdziwych uczuć.
Coraz więcej informacji docierać do nas będzie przez pośredników  i będzie tam czegoś brakowało. Przyzwyczaimy się do tego i przestaniemy dostrzegać, że coś tracimy. Dzisiaj niektóre kolory widzimy bardzo rzadko  w wizjerze spektroskopu czy w tęczy. Kiedyś, być może, przestaniemy je rozpoznawać jako normalne barwy. Będzie to wtedy oktaryna. Kolor magii. Kolor rzeczywistości.
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  Rozmyślania nad nauką i fantastyką

  Grog

  
  

  
  Jest samotnikiem i indywidualistą, nie pragnie i jeszcze nie zamierza się ujawniać. Nie podaje o sobie żadnych informacji. Tożsamość swą poddaje pod domysł czytelników. Jedyne co wiadomo  a wynika to z jego tekstów  że ma szerokie zainteresowania naukowe i literackie, których nie sposób posiąść w młodym wieku. Jest erudytą nauki i nie ma bodajże dziedziny wiedzy, której by nie znał, a co najistotniejsze, potrafi łączyć fakty z dziedzin wiedzy zaskakującymi relacjami i wcielać je w teksty osiągające wysoki poziom lemowatości. Zaprzecza przy tym, by był naukowcem. Zaprzecza, by był pisarzem, albowiem jego hard SF nie jest preferowana przez polskich wydawców. Autor in spe, w obecnej rzeczywistości fantastyki polskiej nie z tej Ziemi. Teksty pisze wyłącznie za namową redaktora.
Ostatnio mnożą się kolokwia i dyskusje panelowe a to o zależnościach pomiędzy nauką a fantastyką, a to o inspiracji fantastyki nauką, bądź odwrotnie  o inspiracji literaturą fantastyczną naukowców (sic!). Dziwny to fenomen, bowiem poza utworami S. Lema, Robotem A. Wiśniewskiego-Snerga oraz nielicznymi, dawniejszymi utworami innych autorów, polska literatura fantastyczno-naukowa jest a-naukowa. Na świecie jest nieco inaczej, trafiają się utwory stricte fantastyczno-naukowe.
Dziś nikt przy zdrowych zmysłach, sięgając po fantastykę, nie łudzi się, że ta lektura da mu jakikolwiek impuls do poznania czegokolwiek nowego z kręgu nauki. Nawet tego nie oczekuje od fantastyki. Jeśli już głodny jest takiej wiedzy, to sięga po czasopismo bądź książkę popularno-naukową czy ściśle naukową. Gdzieś te wielkie i głośne teorie naukowe, wymyślane dawniej przez pisarzy-fantastów (naukowych!) się zagubiły. Nie ma już w fantastyce niczego, co by było nowum dla uczonych, naukowców czy erudytów wiedzy, nie ma nic nowego, a często utwory fantastyczne ignorują zgoła ustalenia nauki, ujmują ją naiwnie, konwencjonalnie, nielogicznie i niespójnie. Oddalają się od niej, stają się para- i pseudonaukowym nieporozumieniem. Nowe teorie, jeśli już powstają, są tworzone na polu nauki. To nauka, a nie fantastyka, inspiruje uczonych, to nauka staje się fantastyczniejsza niźli fantastyka naukowa. Kiedyś istniała równowaga między wiedzą naukową a fantastycznymi światami, dziś szala przechyliła się w stronę świata fantastycznego bez krzty, no, może troszkę, nauki, nierzadko o wypaczonym obliczu.
Środowisko, które onegdaj pasjonowało się wielkimi rzeczami, którego polem tworzenia światów fantastycznych był kosmos, a etosem badanie, ocalanie bądź niszczenie cywilizacji, planet, układów gwiezdnych, imperiów galaktycznych, ba, wszechświata, uciekło od nauki. Tego rodzaju wielkie, heroiczne historie odeszły w niepamięć, w niebyt Dlaczego się tak dzieje, wypisano morze słów. A to winią odwrót cywilizacyjny od zdobywania kosmosu, a to obwiniają niemożność eksploracji dalekiego kosmosu, a co za tym idzie, bezsens pisywania takiej fantastyki, a to rozczarowanie wpływem nauki na człowieka, albowiem niesie ona z sobą obojętność, a może i zło. A to z kolei zabiegany przeciętny człowiek, pod brzemieniem intensywnej pracy zawodowej, zmagający się z nadążaniem za zmieniającymi się wymaganiami pracodawców i rynkiem pracy, nie ma sił, czasu i ochoty na zgłębianie wiedzy, bo zbyt to hermetyczne, obce i niezrozumiałe dla niewtajemniczonego umysłu. Faktem jest wielkie przyspieszenie życia, intensywność pracy zawodowej, wygodna, nie wymagająca wysiłku papka rozrywkowa TV. Faktem jest także wielkie przyspieszenie rozwoju nauki, niemożliwe do śledzenia i rozumienia przez jeden umysł.
Pytanie: co jest ważniejsze w literaturze SF, kanwa naukowa czy literackie walory tekstu, przypomina dylemat pierwszeństwa jajka i kury. W SF mocno osadzonej w realiach nauki literackość tekstu bywa sprawą drugorzędną, jeśli poznawcza wartość prezentowanej wizji naukowej olśniewa głębią i rozmachem, jeśli jest tylko stosownie do owej głębi napisana. I odwrotnie  przy przeciętnym, monotematycznym pomyśle warto zagłębić się w estetyczne wartości tekstu, jeśli są na tyle wysokie, by przyćmić jego braki poznawcze. Dawniejsza fantastyka opierała się na pomysłach, rodząc teksty bliskie eseistyce lub przynajmniej poprawne językowo, lecz dziesięciolecia takiej wstecznej ewolucji opierają ją obecnie o estetykę języka literackiego, na plan dalszy spychając poznawcze naukowo wartości lub zgoła ich nie podejmując. Staje się literaturą lekką, łatwą i przyjemną. Kto chce, niech czyta.
Literatura SF przestała przewidywać rozwój nauki, przestała tworzyć naukowe wizje. Nikt już się od niej tego nie spodziewa. Zaciągnęła SF dług wobec nauki i zaledwie wykorzystuje jej osiągnięcia. Mało tego, odwraca się od naukowego myślenia w kierunku myślenia magicznego, rodząc fantasy, nowoczesne bajki. To pozwala oderwać się od codzienności, iść w łatwy świat ułudy, jak w dzieciństwie czyniły to opowiadane bądź czytane baśnie (ciekawe, czy współczesnemu pokoleniu opowiadano bajki, czy podsuwano telewizję?). A mimo to dziwnym fenomenem jest popularność czytelnicza książek popularyzujących postępy różnych dziedzin wiedzy. Zdawałoby się, że zjawisko to nie powinno zaistnieć, ale ma miejsce w tym zaganianym świecie. Może dlatego, że człowiek pragnie jakiegoś porządku, jakiegoś przejrzystego, logicznego systemu wartości, jasnego, oczywistego, zrozumiałego oglądu chociażby fragmentu niecodziennego świata? A może po prostu chce poznać postępy wiedzy i przynajmniej zrozumieć podstawy jej dziedzin oraz to, co z sobą niosą? Może taki odbiorca sięgnąłby i po fantastykę, gdyby ta podsuwała mu coś ciekawego, ale sięga po popularyzację nauki. Dlaczego? Bo jeśli już nie szuka rozrywki, a czegoś mądrzejszego, to oczywiste, że znajdzie w nauce.
Zaistniało na rynku kilka pism i wiele serii popularyzujących wiedzę. Zdawałoby się, że poznawcza wartość tych edycji powinna być kanwą do pomysłów dla naukowych pisarzy-fantastów. Miast jednak sprzężenia zwrotnego nauki z fantastyką, na polu tej drugiej panuje rozprzężenie. Skąd się więc bierze brak znajomości nauki i rozumienia nauki przez autorów utworów SF? Dlaczego brak autorom myślenia kategoriami faktów i odkryć naukowych, brak wyobraźni w wiązaniu faktów naukowych w spójną, odmienną, interdyscyplinarną wizję do postaci nowego literackiego systemu naukowego, godnego umiejętnego wcielenia w literacką wizję fantastyczno-naukową? Zadziwia jednak brak w fantastyce oddźwięku na spopularyzowaną w tych książkach wiedzę, wyłożoną bądź co bądź przez tęgie umysły naukowe, w środowisku pisarzy fantastyki, oczywiście tej naukowej. Czyżby środowisko fantastów (naukowych!) albo nie istniało, albo nie było w stanie zrozumieć popularnonaukowych lektur, albo nie szukało inspiracji w nauce?
A interdyscyplinarne teorie naukowe widoczne są na polu nauki, w popularyzatorskich edycjach naukowych. Wystarczy wcielić je w SF, puścić wodze fantazji, ponieść się jej. Nie pomoże branie z nich pojedynczego, odosobnionego pomysłu i jego ekstrapolacja po to, by błysnąć wyobraźnią w sprawnie napisanej historii okołopomysłowej w utworze, jaki najczęściej wymusza rynek książki fantastycznej czy redakcje pism fantastycznych. Jakże tęskno za ambitną, wielowarstwową znaczeniowo, naprawdę naukową, sprawnie napisaną i przemyślaną science-fiction. Taką, która by zawierała w sobie lwią część obecnych osiągnięć nauki i stworzyła fantastyczną wizję na miarę wizji dzieł lemowych, na miarę nadistot czy ciekawiej napisanego ciągu światów.
Jednak efektów w postaci nowych dzieł literackich takich jak wyżej, krzyżujących jedno i drugie, naukę z literaturą, ni widu, ni słychu"
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  nEurocon

  Jarosław Loretz

  
  

  
  Poniżej przedstawiamy relację (krytyczną) uczestnika tegorocznego Euroconu w Gdyni, Jarosława Loretza (Jalego). Notkę o autorze znajdziecie przy opowiadaniu Wizyta.
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Eurocon, który odbył się w dniach 2-6 sierpnia tego roku  z założenia miał być dużym, międzynarodowym konwentem. Prócz Euroconu był to bowiem równocześnie Polcon i Baltcon. Niestety, położenie (Gdynia leży trochę na uboczu) i paskarskie ceny (zarówno za akredytację, która wcale nie zapewniła atrakcji na europejskim poziomie, jak i za noclegi, a także niedoszły bankiet fandomu) spowodowały frekwencję skromną nawet jak na wyłącznie polskie warunki. Uczestników zagranicznych przybyło niewielu (dosłownie pojedyncze osoby z poszczególnych krajów), a goście, mimo że zacni (Kirył Bułyczow, Walter Jon Williams, Wojciech Siudmak i Michelangelo Miani), jak na tej rangi imprezę byli niezbyt wielkiego formatu. Bo jak wypada porównać tychże gości (zwłaszcza, że Siudmak bawił w Polsce rok wcześniej, a Bułyczow chętnie by przyjechał nawet na zwykły Polcon) z gwiazdą pokroju Roberta Silverberga, którego obecność na przyszłorocznym Polconie obiecuje ŚKF?
Jako że konwent solidnie napsuł wielu ludziom nerwów, zyskał nieoficjalne miano Neurocon. Bo błędów i niedociągnięć było na nim niedopuszczalnie dużo (nawet w porównaniu z dość nieudanym Polconem98 czy Krakonem99). W dodatku błędów tych nie równoważył program  on je wręcz uwypuklał. Ale  po kolei.
Pierwszy Kontakt nie zapowiadał żadnych rewelacji  na stacji stał stolik, przy którym ktoś siedział i udzielał informacji. Rozdawał również mapki. Średnio czytelne, ale lepszych nie trzeba było  kierunki się zgadzały, więc ze znajomymi trafiliśmy zupełnie bez przeszkód. Pierwsze problemy zaczęły się w holu Teatru Muzycznego (na którym dumnie wisiał przekrzywiony transparent Euroconu), wielkiego gmaszyska, w którym do dyspozycji konwentowiczów oddane były dwa korytarze, szatnia i niewielka sala teatralna. Otóż, mimo przybycia na cztery godziny przed oficjalnym rozpoczęciem, musieliśmy odstać dłuższy czas w kolejce do rejestracji. W sumie to nie pierwszy konwent, na którym była kolejka, ale chyba jeden z nielicznych, gdzie zorganizowano tylko jedno stanowisko rejestracyjne. Nic to  drobna niedogodność. Podałem nazwisko, opłaciłem akredytację (od Krakonu99 nie daję się już nabierać na przedpłaty), po czym usłyszałem trzy cyfry i zostałem odgoniony od stolika. Niespecjalnie rozumiejąc, czy jest to kwota do opłacenia (za nocleg na przykład), czy też co innego, zostałem uświadomiony jakieś dwa metry dalej, że to numer, na który dostanę materiały konwentowe. Istotnie. Gdy go podałem (ciekawe, jakiego bałaganu bym narobił podając inne cyfry?), otrzymałem torbę papierów. Kręcąc głową nad fantastycznym skomplikowaniem tak prostej czynności, jaką wydawało mi się wydawanie materiałów, dopytałem się jeszcze o adres schroniska, w którym zostałem zakwaterowany (błędny, notabene) i wyszedłem przed budynek przejrzeć łupy.
Tu mi szczęka opadłą o parę cali, bo pierwsze, co wyjąłem, to była errata do programu, z której z kolei wypadła errata do konwentowej płyty CD (dzięki tym dwóm karteluszkom konwent zyskał drugą nieoficjalną nazwę: Erratacon). Problem w tym, że w torbie nie znalazłem (zresztą nie tylko ja) żadnego programu, którego wspomniana errata mogłaby się tyczyć. Gdy po krótkiej walce wyrwałem w końcu przynależny mi egzemplarz książeczki, pierwszy raz zadałem sobie pytanie: Co ja tu robię? Spodziewałem się jakichś rewolucyjnych prelekcji (zwłaszcza prowadzonych przez zagranicznych prelegentów), pokazów niedostępnych w Polsce filmów, może spotkań z redakcjami zagranicznych pism, a tu nic. Nie dość tego  zabrakło jakiegokolwiek panelu dotyczącego internetu. Nawet konkursy nie dopisały  z ośmiu wyszczególnionych w informatorze, trzy były turniejami gier komputerowych (Kwak 2 i 3, oraz Starcraft), dwa były raczej hermetyczne (tolkienistyczny i wiedzy o Świecie Mroku), a dwa wcale się nie odbyły (wiedzy o Babilon 5, kiedy to niedoszli uczestnicy i prowadzący ten konkurs jakoś rozminęli się czasoprzestrzennie, oraz o malarstwie fantastycznym  bo prowadzącym się nie chciało). Ostatni z konkursów  muzyczny  wypadł całkiem nieźle, choć wzbudził sporo kontrowersji. Pewne szanse zaistnienia miał także konkurs strojów, jednak organizatorzy stwierdzili, że jest za mało chętnych. Kłopot w tym, że chętni byli, jednak nigdzie (włącznie z informatorem) nie było najmniejszej informacji o miejscu i ewentualnym terminie, w którym miałby się konkurs odbyć. W podobny sposób potraktowano konkurs na najlepszy fantastyczny film amatorski  nikt nic nie wiedział, przez co następnego dnia sporo konwentowiczów, którzy na pokaz się nie załapali, chodziło skwaszonych. Zwłaszcza, że zwycięski film  Szmatriks  był ponoć wart uwagi.
Nim jeszcze poodhaczałem sobie co ciekawsze punkty programu (co akurat nie było proste wobec braku przejrzystości informatora), odszukałem swoje nieszczęsne schronisko. Trwało to dobrą godzinę (dojazd, a potem kawał na piechotę), a zakończyło się przykrą konstatacją  zarezerwowanie noclegu w schronisku było błędem. Nie dość, że był to najbardziej odległy od centrum konwentu punkt, to w dodatku  mimo rezerwacji euroconowej  schronisko było czynne jak to schronisko  od 17.00 do 10.00 rano. Jako że dotarłem tam w granicach piętnastej, nie miałem szans odpocząć. Dobrze chociaż, że pozwolono mi zostawić część bagażu. Kolejne dni upłynęły pod znakiem rosnącej irytacji  podczas gdy lokatorzy akademików wylegiwali się w łóżkach długie godziny, czekając na interesujące ich punkty programu, mieszkańcy schroniska byli wyrzucani z pokoi i musieli zabijać czas snując się bez celu po mieście. To frustrowało. A kondycję psychiczną pogarszało jeszcze to, że w nocy do pokoju mógł wejść ktokolwiek z ulicy (drzwi do budynku otwarte na oścież, do pokoi również, a przy tym brak jakiegokolwiek strażnika) i rozsiekać wszystkich śpiących na drobne kawałki. Udrękę słodziło tylko sarkanie tych, którzy mieszkali w akademikach, na: wysokie opłaty (porównywalne ze stawkami warszawskich gwiazdkowych hoteli  mimo standardu blokowych mieszkań), podejrzliwą obsługą i pułapki godne labiryntu (np. zatrzaskujące się drzwi od toalety).
Problem w tym, że wszystkich tych niewygód nie rekompensował program. Jak wspomniałem  było tam niewiele ciekawych punktów. Do tego wszystkiego dochodziła kiepska oferta filmowa (o niej niżej), spory blok gier strategicznych (raczej dla wtajemniczonych), oraz budząca pewien niesmak impreza towarzysząca  Lotos i Magenta. Dla niezorientowanych rzucę tytułami prelekcji: Niezwykłe możliwości hipnozy, Niewyjaśniony fenomen Said Baby, Analiza aury człowieka, Wpływ negatywnych energii na zdrowie i życie człowieka. Do tego można było kupić kadzidełka, wisiorki jing-jang, gliniane smoki, kamienie szlachetne, wahadełka i porady chiromantow. Spytacie: Fantasy to, czy science fiction? Chyba raczej horror
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Oczywiście, jak wyżej wspomniałem, były na konwencie i filmy. Rozkład jazdy kina nie zapowiadał żadnych rewelacji  wszystkie filmy dostępne były od dłuższego czasu na kasetach video i już nie raz były puszczane na innych konwentach. No, ale trudno  Matrixa nigdy za wiele. Zintensyfikowałem więc wysiłki i po paru godzinach wpadłem wreszcie na odkrywczą myśl, iż do dostania się do sali kinowej potrzebna jest winda. Na miejscu przeżyłem kolejne rozczarowanie  salka niewielka, przerobiona z bufetu, duszna, w której wiecznie jakiś łoś nie domykał drzwi. Na dokładkę za ekran służyła niewielka płachta, a nagłośnienie było, że pożal się Boże. W zasięgu dźwięku z głośników znajdowały się jedynie dwa pierwsze rzędy krzeseł. W porywach trzy. Do tego dochodziły radosne wtargnięcia kolejnych łosi, którzy swym porożem (kudły, stelaże, etc.) zasłaniali widok i tak poszkodowanym brakiem dźwięku widzom. Do tego, akurat w trakcie wyświetlania Matrixa, jeden z ochroniarzy postawił sobie za cel doprowadzić za pomocą krótkofalówki błądzącego dwie przecznice dalej kumpla do jakiegoś lokalu. Robił to przez bite pół godziny. Głośno. A i tak bezskutecznie. Nie lepiej było z grami fabularnymi. Wybraliśmy sobie (ze znajomym) obiecującą sesję i zerknęliśmy, w której ma się odbyć sali. Okazało się, że H. I fajnie. Tyle że nikt nie potrafił nam powiedzieć, gdzie ta sala się mieści. Swoim pytaniem wprawiliśmy w popłoch kilku organizatorów. Każdy snuł jakieś przypuszczenia (z hotelem w głównej roli), po czym odsyłał do kolejnej osoby. Zahaczyliśmy też o nieczynny z niewiadomych przyczyn punkt, gdzie miały być ponoć zapisy na erpegi. W końcu, po pół godzinie krążenia, jakaś łaskawa dusza skierowała nas do pobliskiego akademika, do podziemi. Myliłby się jednak ten, który sądziłby, że nadszedł kres naszych kłopotów. Tu bowiem wprawiliśmy w zadziwienie kolejnych kilku ludzi, którzy zaczęli tłumaczyć, że dziś to nie, że nie ma wolnych mistrzów gry (ponoć na cały konwent było ich dwóch), że jeśli już, to Warhammer 40.000 i w żadnym wypadku AD&D, że zginęła gdzieś lista zapisów, że jest więcej ludzi, niż można przyjąć, a że tak w ogóle to grają ci, którzy grali zeszłego dnia, bo nie skończyli przygody. Tylko dlatego, że się uparliśmy, dostaliśmy wreszcie jakąś salkę, a po dwóch godzinach dołączył do nas wytęskniony mistrz gry. I cóż z tego? W połowie rozgrywki wyrzucili nas z sali ludzie z twarzami malowanymi w gałęzie (jeden, nie wiedzieć w jaki sposób, zderzył się z rosnącym na szczycie pobliskiego wzgórza ogromniastym krzyżem i krwawił z nosa). Więcej na konwencie nie udało nam się pograć.
Do tego dochodziły po drodze kolejne niepowodzenia i drobne skandale. Najpierw okazało się, że zarówno otwarcie, jak i zakończenie konwentu odbędzie się w ciasnawej, bocznej salce teatralnej (użytkowanej także na prelekcje  tutaj na przykład produkowała się redakcja Łowcy Wyobraźni  najlepiej rozreklamowanego na konwencie pisma), ponieważ cena wynajmu dużej, głównej sali okazało się bardzo wysoka. Trudno  zdarza się. Dalej  ktoś mądry wymyślił, żeby punkt głosowania na Nagrodę im. Zajdla umieścić na pięterku teatru, gdzie przebywało średnio pięć osób na godzinę. Szczęśliwie punkt został dość szybko przeniesiony na znacznie ludniejszy parter. Wkrótce okazało się, że ktoś ukradł spory witraż Ewy Białołęckiej  nie wiadomo kiedy i w jaki sposób. Jedno jednak jest pewne  ochrona nie była najlepsza. Jeśli przymyka się oko na to, że ktoś nie ma identyfikatora, ma za to znaczek, który można pożyczyć od kolegi
Pewnego rodzaju niewypałem okazała się także wycieczka do Malborka  nie dość, że droga (w granicach 80.00 złotych za sam autokar), to jeszcze trzeba było z własnej kieszeni płacić za bilet wstępu na zamek. Coś mi się zdaje, że taniej byłoby jechać na własną rękę. Zwłaszcza, że zwiedzanie odbywało się na zasadach zwykłego turysty. Żałosna też była aukcja przeprowadzona właśnie w terminie owej wycieczki, na którą pojechali co zamożniejsi z konwentowiczów. W efekcie na pierwszym terminie nie stawił się dosłownie nikt, na drugim zaś większą ilość licytowanych przedmiotów zakupił prowadzący aukcję
Jeśli do tego doliczyć pobicie przez skinów jednego z uczestników konwentu i skandalicznie wysoką opłatę za bankiet fandomu europejskiego (100 złotych od osoby), można wówczas zrozumieć rozgoryczenie konwentem większej części jego uczestników. I to nie tylko tych z Polski. Zagraniczni bowiem też mieli swoje powody  jeśli nie brak prelekcji w innym języku niż polski (tylko u Sapkowskiego ktoś się upomniał o równouprawnienie  co zresztą zaowocowało drobnym skandalem), to z całą pewnością brak tłumaczy. Że nie wspomnę o obcojęzycznym informatorze. A przecież to był Eurocon  impreza międzynarodowa, a nie wyłącznie krajowa.
I jeśli można powiedzieć, że organizatorzy rozłożyli się na całej linii (a GKF wydawał się takim prężnym i świetnie zorganizowanym klubem), to trzeba powiedzieć, że ludzie jak zwykle dopisali. Było z kim porozmawiać  na konwent przyjechało wielu znajomych, których już kiedyś spotkałem, albo których znałem tylko z sieci. Byli wydawcy, pisarze, graficy i zwykli fani. Kulminacją całego tego zjazdu (co symptomatyczne  zupełnie nie przewidzianą przez organizatorów) był sobotni bankiet. Zorganizowany przez ŚKF w opozycji do idiotycznego bankietu oficjalnego (który z powodu małej liczby chętnych przeniesiony został z pokładu statku do miejscowej knajpy) zgromadził rzeszę ludzi, którzy, przyniósłszy własne piwo, spędziła kilka godzin na miłej zabawie. Szkoda tylko, że ten bez wątpienia najjaśniejszy punkt konwentu miał miejsce tak późno  w sobotnią noc, kiedy to część osób po połowie piwka musiała biec na swój pociąg
I choć z perspektywy czasu konwent wciąż wydaje mi się tak zły, jakim go odbierałem podczas pobytu w Gdyni, gdy co i rusz jakaś taka gorycz i złość podchodziły do gardła, to jednak będę go mile wspominał  właśnie przez ten bankiet. Przez to, że środowisko fantastów tworzy jedną grupę i potrafi się świetnie bawić, mimo przeciwności org^H^H losu.
Z kronikarskiego obowiązku: Nagrodę im. Janusza A. Zajdla w kategorii powieści otrzymał Marek S. Huberath za Gniazdo światów, a w kategorii opowiadanie Antonina Liedtke za CyberJoly Drim"; Nagrody Srebrnego Globu dostały te same utwory  czyli Gniazdo światów i CyberJoly Drim (rzadko się zdarza taki dubelt ; ); Forum Fandomu ustaliło, iż Polcon w roku 2002 odbędzie się w Krakowie; Do życia powołana została nagroda fanzinów  aczkolwiek ani nie ma nazwy, ani ostatecznego regulaminu.
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  Fantastyczne podróże:Getto

  Konrad Wągrowski

  
  

  
  Getto
1. część miasta obrana lub przymusowo wyznaczona jako miejsce zamieszkania dla mniejszości narodowej lub religijnej
2. miejsce, środowisko odizolowane, rządzące się własnymi prawami, niechętne ludziom z zewnątrz
Słownik Wyrazów Obcych PWN
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Na konferencji prasowej zapowiadającej Polcon99 podszedł do mnie dziennikarz reprezentujący jakaś znaną rozgłośnię radiową. Widać było, że sam nie bardzo wie co tu robi, ale skoro otrzymał zaproszenie, to przyszedł, choćby po to, aby spróbować poczęstunku. Musiał jednak wrócić z jakimś materiałem. Wymyślił więc pytanie, które zadawał osobom prowadzącym konferencję. Brzmiało ono: jakie postacie z fantastyki odpowiadałyby dzisiejszym polskim politykom. Pomimo tego, że wcześniej usłyszał wiele interesujących (tak sądzę) i, zapewne, wcześniej mu nie znanych informacji o fantastyce, konwentach, ruchu fanowskim, nic więcej go nie interesowało. Szczerze powiedziawszy, szczęka mi opadła, gdy usłyszałem to pytanie. I co, miałem mu tłumaczyć, że my z reguły czytamy fantastykę, właśnie po to, aby NIE słyszeć w tym czasie o polskich politykach? Że nas interesuje przyszłość, zmiany, procesy, szeroka perspektywa, a nie teraźniejszość i bagienko polskiej polityki? I tak, by nie zrozumiał. Zdaje się, że po prostu poradziłem mu, aby skierował się z tym pytaniem do kogoś innego (w domyśle: nie zawracał mi głowy). Ten młody dziennikarz był właśnie przedstawicielem społeczności żyjącej na zewnątrz muru getta. Getta fantastycznego. Dla niego, jak widać, autentycznie istniejącego.
Chcę tutaj właśnie napisać o tym zagadnieniu. Czy faktycznie grupa miłośników fantastyki stanowi odizolowaną społeczność? A jeśli tak, to czy to dobrze, czy źle? I która z wersji ma tutaj miejsce? Czy zostaliśmy przez krytykę głównonurtową zamknięci w naszej małej części miasteczka, czy też sami się oddzieliliśmy, podkreślając własną niezależność?
Na getto można spojrzeć z obu stron muru. Spójrzmy wiec najpierw z zewnątrz. Przyjeżdżamy właśnie do miasteczka, zwanego Literatura i po kilku dniach zwiedzania, docieramy do dzielnicy wyraźnie odmiennej, ogrodzonej wysokim płotem. Pytamy się więc mieszkańców, kto tam mieszka. Mówią nam z lekceważeniem, ze to miłośnicy fantastyki
Pogarda krytyków tzw. głównego nurtu dla fantastyki jest faktem. Ów młody dziennikarz jest przykładem najgorszym  nie tylko nic nie wie, czego może oczekiwać za murem, ale i zupełnie go to nie interesuje. On wie swoje, a na dodatek zwyczaje z miasteczka chce przenosić do zamkniętej dzielnicy. Większość krytyków literackich z pism i magazynów głównonurtowych reprezentuje zresztą podobną postawę (sztandarowym przykładem dla fantastów była swego czasu Kinga Dunin, która, o ile mnie pamięć nie myli, do tego stopnia nie wiedziała o kim pisze, że twierdziła, że Ziemkiewicz to pseudonim). Inny rodzaj krytyków, to ci, którzy za mur zaglądają, ale nie pojmują nic z tego co mogą tam zobaczyć. Przykładem mógłby być recenzent filmowy Gazety Wyborczej Paweł Mossakowski, który uparł się recenzować filmy fantastyczne, choć jego recenzje przyprawiają nas o salwy śmiechu. Druidzi w Gwiezdnych Wojnach, zamiana załogi Discovery w gromadkę dzieci w Odysei kosmicznej, Psyklopi w Battlefield: Earth (to z ostatniej chwili), a także zbyt często widoczne kompletne niezrozumienie fabuły. Z drugiej, strony mamy już kuriozalną postawę Stanisława Krajskiego z Naszego Dziennika, który zajrzał za mur, aby znaleźć tam neopogańską propagandę Gwiezdnych Wojen.
Czy mamy się przejmować opiniami takich krytyków? Nie, oczywiście, że nie. Zgadzam się w 100% z tezą Jarosława Grzędowicza ze wstępniaka do Fenixa 3/99, że trudno od nich oczekiwać zrozumienia, czegoś co ich zupełnie nie interesuje. Cieszmy się myślą, że my mamy całkiem niezłe pojęcie o ich świecie, podczas, gdy oni o naszym zerowe. I my możemy zachwycać się filmem, zarówno przy oglądaniu American Beauty jak i Matrix, a oni stracą całą połowę tej przyjemności.
Na szczęście możemy obserwować coraz częstsze odchodzenie coraz bardziej znanych głównonurtowców od tej tezy. Olga Tokarczuk mówi w wywiadzie: Dla mnie nie ma znaczenia, czy cos jest fantastyka, czy nie. Ja szukam dobrej literatury. Fantasy czy science fiction może być genialną książką, bez względu na, niesprawiedliwy zresztą, podział gatunkowy.
Jest jednak druga strona medalu w dyskusji o getcie. A właściwie druga strona muru  spojrzenie od wewnątrz. Spójrzmy na drugą definicję, z cytowanych na początku mojego felietonu: niechętni ludziom z zewnątrz. Nie mam tu, broń Boże, na myśli podkreślania swej odrębności przez organizowanie konwentów, pokazów filmowych, list dyskusyjnych. Rozmowa z ludźmi, którzy podzielają nasze zainteresowania, jest zawsze bardzo pożądana. Ale tu, czasami (na szczęście dość rzadko), pojawia się niebezpieczna (i nie najmądrzejsza) postawa pogardy wobec tej części literatury poza naszym murem. Jakby w ramach rewanżu, niektórzy odnoszą się z lekceważeniem wobec mainstreamu, podkreślając, że czytują lub oglądają jedynie fantastykę. Przykro mi, ale to przypomina mi postawy niektórych humanistów, chwalących się, że nie wiedza co to różniczka (o całce nawet nie wspominając). Tacy z nich humaniści, jak z tamtych fantaści. Ja nie potrafię sobie wyobrazić, aby miłośnik fantastyki mógł nie być zainteresowany wieloma tematami. Największa i najciekawsza polska lista dyskusyjna poświęcona fantastyce pl.rec.fantastyka.sf-f ma zasadę, że dyskutuje się tam na wszystkie tematy wynikające z fantastyki. I właśnie dyskusje dryfują na politykę, film, książkę, niekoniecznie fantastyczną, naukę, historię Były próby stworzenia listy stricte fantastycznej, ale spełzły na niczym, bo wiadomo było, że prędzej czy później jej monotematyczność upadnie. Prawdziwi fantaści po prostu lubią dyskutować o wszystkim. Znakomicie to również widać na konwentach, na których pojawiają się tematy społeczne czy historyczne. Jeśli chcesz cieszyć się całą poznawaną fantastyką, po jakimś czasie okaże się, że zapragniesz dowiedzieć się czegoś o realiach podróży międzyplanetarnych, o ewolucji Wszechświata, o antycznej broni, o przemianach społecznych, o upadkach imperiów, o klasycznych inspiracjach fantastycznych pisarzy i filmowców. Nie pozostaniesz w swym getcie. Gdybyś chciał to zrobić, pozostawałyby ci jedynie lektury najbardziej prymitywne.
Co chciałbym przekazać w tym felietonie? Pozwólcie, że podzielę moje podsumowanie to na dwie części.
Drogi czytelniku! Jeśli nie jesteś miłośnikiem fantastyki, ale jakimś trafem czytasz ten felieton, pamiętaj, że w fantastyce jest mniej więcej tyle samo chłamu, co w każdym innym gatunku literackim. Czyli pewnie około 90%. Niech cię to nie odstrasza, bowiem przekreślając cała fantastykę przekreślasz także rzeczy znakomite: Tolkiena, Herberta, Gibsona, Dicka, Lema i Zajdla, Blade Runnera i Odyseję kosmiczną 2001. A to wielka strata. Pamiętaj także, że granica między fantastyką a nie-fantastyką jest bardzo płynna (o ile w ogóle istnieje) i, być może, podobało ci się już coś, co wśród fantastów uchodzi za fantastykę. Czy wiesz, jak często dyskutujemy o Roku 1984 Orwella?
Jeśli jesteś fantastą, to pamiętaj, że getto to wymysł tych z zewnątrz! Nie ma lepszych i gorszych gatunków literackich, są lepsze i gorsze książki, lepsze i gorsze filmy! Czytaj i oglądaj wszystko, co ci się podoba, rozwijaj swe zainteresowania, poznawaj nowe zagadnienia. Jeśli masz ambicje literackie, być może przyda ci się to do pisania własnych opowiadań, jeśli nie  na pewno dzięki temu więcej przyjemności będziesz mógł czerpać z lektury innych.
Mamy nadzieję, że Esensja Ci w tym pomoże.
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  Granice nauki


  Granice nauki:Kosmologia (wysoce) fantastyczna, część 1

  Grog

  
  

  
  Mija trzeci rok od ukazania się książki Lee Smolina Życie wszechświata. O dziwo, poza nielicznymi nader pochlebnymi recenzjami, wydarzenie to przeminęło bez większego echa. O wiele większy oddźwięk miała przed laty książka Rogera Penrosea Nowy umysł cesarza, a jeszcze większy populistyczna Krótka historia czasu Stevena Hawkinga. A przecież w książce L. Smolina, popularyzującej jedne z najnowszych dociekań natury pochodzenia wszechświata, zawarty jest olbrzymi ładunek wiedzy o współczesnych osiągnięciach umysłów zmierzających do syntezy trzech, już nie dwóch, fundamentalnych teorii nauki: względności, kwantów i ewolucji.
Książka L. Smolina roztacza zgoła nową jakościowo wizję świata, szerszą nieco od zasady antropicznej. Już wszechświat nie jest taki jaki jest po to, by rozwinął się w nim inteligentny obserwator, który (zaganiany codziennymi udrękami bytu) będzie go badał, doświadczał, oglądał i szukał odpowiedzi na pytania: czym jest wszechświat, życie, człowiek, świadomość. Jest taki, ponieważ wszystko przemawia za celową ewolucją darwinowską (w sensie samoorganizacji) przeróżnych wszechświatów w kierunku tego jedynego, ekologicznego wszechświata, który jest życiu przyjazny, świata, w którym istnienie złożonych struktur i życia tudzież świadomości jest naturalną konsekwencją podstawowych praw natury, wszechświata nie obojętnego, ale przyjaznego, co nie rozdziela materii od ducha, lecz łączy je zgoła. Podobny pogląd, aczkolwiek w skali układu słonecznego i Ziemi, rozpopularyzował onegdaj H. von Ditfurth w swym słynnym trój- (właściwie cztero-) księgu: Dzieci Wszechświata, Na początku był wodór, Duch nie spadł z nieba i Nie tylko z tego świata jesteśmy.
W ostatnich rozdziałach Życia wszechświata kreśli Smolin jedną z najnowszych prób syntezy w jedną teorię kwantowej grawitacji obu nadal rozdzielnych teorii: kwantów i względności. Zarysowuje tak zwaną pętlową postać kwantowej grawitacji, w której czas i przestrzeń utkane są ze splecionych z sobą nici tudzież z zawiązanych na węzły sieci spinowych. Z obrazów tych wyłania się ziarnista (nie ciągła!) czasoprzestrzeń, utkana z elementarnych kwantowych węzłów. Zahacza oczywiście i o inne próby syntezy teorii kwantów z teorią względności, nad którą pracuje plejada gwiazd kwantowo-grawitacyjnego świata naukowego. O topologiczne kwantowe teorie pola, o teorię twistorów, teorię węzłów i sieci spinowych, o hipotezę holograficzną, o a-czasowy stos momentów wszechświata, o geometrię kwantową, i oczywiście o teorię strun. Obok tychże prób opisywanych przez L. Smolina istnieje wiele innych podejść, już to na gruncie klasycznej grawitacji, tak jak teoria wszechświata inflacyjnego, już to na drodze sformułowanej ostatnimi laty teorii samoorganizacji i chaosu teorii samoorganizującego się Wszechświata.
Jednym z najnowszych, nader niekonwencjonalnych, nurtów wiodących do zbudowania kwantowej grawitacji, jest nie tyle połączenie teorii względności z teorią kwantów, ile włączenie w zasadę holograficzną obliczeń kwantowych. Zaskakującą konsekwencją tegoż mariażu jest wysoce spekulatywna, hipotetyczna, przynosząca zadziwiające koincydencje teoria[bookmark: a1]1), którą wysnuwa i rozwija Paola A. Zizzi[bookmark: a2]2). Warto się jej pracom dokładniej przyjrzeć, albowiem krzyżując sieci spinowe, zasadę holograficzną i informację kwantową, sięga swymi wywodami do początku Wszechświata jeszcze sprzed ery Plancka[bookmark: a3]3) w sposób nieco odmienny od dotychczasowych, a wnioski, jakie wysnuwa, zadziwiają, szokują, i są o niebo fantastyczniejsze aniżeli fantastyka w ekstra-naukowym wydaniu.
kontynuacja w kolejnym numerze


[bookmark: a1t]1)Spekulacja naukowa to abstrakcyjne, oparte na analogiach bądź luźnych dociekaniach teoretycznych przypuszczenie. Hipoteza to domysł, przypuszczenie oparte już na prawdopodobieństwie, które wymaga sprawdzenia. Teoria to sformalizowany zbiór praw i definicji powiązanych logicznie w całość.
[bookmark: a2t]2) P.A. Zizzi, Quantum Foam and de Sitter-like Universe hep-th/9808180; P.A. Zizzi, Holography, Quantum Geometry, and Quantum Information Theory gr-qc/ 9907063; P.A. Zizzi, Quantum Computation Toward Quantum Gravity gr-qc/0008049, P.A. Zizzi, Emergent Consciousness: from Early Universe to Our Mind gr-qc/0007006. Wszystko w: http://xxx.sissa.it, http://xxx.lanl.gov, http://preprints.cern.ch
[bookmark: a3t]3) Skala Plancka to początek Wszechświata, osobliwość w ogólnej teorii względności, początek powstania i rozszerzania się Wszechświata; stan gdzie załamują się prawa fizyki, nie istnieje czas, przestrzeń, materia. Stan ten charakteryzują tzw. stałe Plancka, najmniejsze kwanty czasu, przestrzeni (wymiaru długości) i energii.
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  Galeria


  

  Galeria autorska

  Mrozioł

  
  

  
  Autor znany dotąd z kilku utworów opublikowanych na łamach The VALETZ Magazine, w tym wstrząsająacej Miary cierpienia, opowiadania nominowanego do Nagrody Elektrybałta w pierwszej edycji nagrody. W tym numerze Esensji prezentujemy go od strony plastycznej, ale niewykluczone, że już wkrótce przedstawimy Państwu jego kolejne utwory literackie.
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  Konkurs Literacki

  Esensja

  
  

  
  Redakcja magazynu internetowego ESENSJA ma przyjemność ogłosić konkurs literacki
na opowiadanie o dowolnym temacie
I nagroda  1000 zł
II nagroda  600 zł
III nagroda  400 zł
Wyróżnienia  nagrody książkowe
Zasady konkursu
	W konkursie mogą brać udział zarówno osoby zajmujące się pisarstwem zawodowo jak i amatorsko.
	Tekst nie powinien być dłuższy od 100 stron standardowego maszynopisu (30 linii po około 60 znaków)
	Utwory oryginalne i dotychczas nigdzie nie publikowane (dotyczy to również pism internetowych i stron prywatnych) należy przesyłać na adres e-mail konkurs_literacki@esensja.pl, lub w formie wydruku na adres:
Magazyn Esensja
ul. Afrykańska 12/64
03-966 Warszawa
z dopiskiem Konkurs literacki
	Teksty należy dostarczyć w nieprzekraczalnym terminie do 31.03 2001 roku (decyduje data stempla pocztowego lub data otrzymaniu wiadomości poczty elektronicznej).
	Opowiadania w formie elektronicznej po